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      را به عنوان جغرافياي زمينه ] داستاني[فصول پايه  رسد به نظر مي، با تمام اين اوصاف
 يِ اي هاي حاشيه ها جريان آن اگر اشتباه نكنم  .نيست ياعتبار  - ر باشدطو اگر همين حتا -

  .اند هاي سلطه به يادگار مانده از سياست
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  )1(دهان
  

كند؟ آيا اگر كسي تواند به ماه يا شوپن گوش  آيا اگر كسي مرد باشد، مي«كه بنويسم  بعد از آن

پن گوش كند؟ آيا اگر كسي زن باشد، تواند به ماه يا شو ميمستفيض شود،  آوراز داروهاي سكر

 تواند به ماه يا شوپن گوش كند؟ گوش كند؟ آيا اگر كسي چاق باشد، مي تواند به ماه يا شوپن مي

هاي بلندي داشته  شوپن گوش كند؟ آيا اگر كسي دست يا تواند به ماه آيا اگر كسي زاغ باشد، مي

بايستد،  السرطان راس اليه مدار گوش كند؟ آيا اگر كسي در منتها  پنتواند به ماه يا شو باشد، مي

، *»اند تر از مردمان بها جذا دوره« تواند به ماه يا شوپن گوش كند؟ آيا اگر كسي برود بخواند مي

تواند به ماه يا  تو خونريزي داشته باشد، مي تواند به ماه يا شوپن گوش كند؟ آيا اگر كسي از مي

شوپن گوش  تواند به ماه يا گر كسي موهايش را به چپ شانه كند، ميد؟ آيا اشوپن گوش كن

د؟ آيا اگر تواند به ماه يا شوپن گوش كن ي مضحكي داشته باشد، مي كند؟ آيا اگر كسي چهره

تواند  گوش كند؟ آيا اگر كسي فندي باشد، مي تواند به ماه يا شوپن كسي در حال مويه باشد، مي

تواند به ماه يا شوپن گوش كند؟ آيا  ؟ آيا اگر كسي در خلسه بشود، ميش كنديا شوپن گو به ماه

ماه يا شوپن گوش كند؟ آيا اگر  تواند به روزهاي خاكستري قرار گرفته باشد، مي اگر كسي در

يا اگر در محور آتواند به ماه يا شوپن گوش كند؟  مياز متروي شهري استفاده كند،  كسي

ديگري قرار دهيم، يا هر كوفت   Archive  ،Radiohead؛شوپن جايگزيني به جاي ماه يا

شود به ماه يا شوپن گوش كنيم؟ آيا اگر  گر با هم بيافشانيم، ميدر؟ آيا ا گوشيمتوانيم بيا مي

شود كسي به ماه يا شوپن گوش كند؟ و جدن دو ميليارد  ، مي]ابدي[شود  زمستان دوازده ماه
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بايد » .يا هر كدام يك حبه قند گذاشتم هان هر كسيد يوجالب اين است كه من ت. آياي ديگر

، زه يك باره تركيده باشد، توي همين چند روح بدهم كه چيزي انگار در درون منبرايتان توضي

بينم  آورم، مي كنم و به مخم زور مي مي هر چه فكر. گي عجيبي فرو برده استئمرا دائم در نش

ام، اما حال و روزم  دارو يا چنين چيزي استفاده نكردهترين  شود كه از كوچك حداقل يك ماه مي

  .ه است انگارئشنهاي  ها قبل از كارم، حال و روز آدم گاهي، يعني صبح

رفتم و مثل هر روز در  هاي ويژه به آذري مي ا درست وقتي فهميدم كه با اتوبوسو اين ر

كرده است و مثل تكيه  اش م كه مثل هر روز به ديرك پاسبانيفرودگاه مهرآباد سربازي را ديد

      شايد اصلن جز اين كار ديگري نداشت يا نبايد. معلومي خيره شده استهر روز به جاي نا

اما اين تصويري بود . ها توهم است يعني تمام اين حرف. كه توهم است و بعد فكر كردم .كرد مي

تم و زير نور آفتاب گذاش سرم را به شيشه. شد ها به همين شكل ديده مي هفته كه روزها و

ها  گردند كه چي؟ گردالي خانه مي ها در چشم الت خلسه به اين انديشيدم كه چشم، در حزمستاني

شود  خوريم كه چي؟ كه چي مي چرخند كه چي؟ ترا ما دور مي ها مي چرخند كه چي؟ زميني مي

چا  كاچا چا كا كاچي؟ كي چي چي كي؟ كه چي؟ كه چي اين كه چي؟ چي كي اين چه كي؟

كي چه چي كي؟ كه ؟ اي اي؟  كي چه چه چي كي كي چي؟ چي كي چه كي؟ كي چا چي كي؟

  گردند كه چي؟ خانه مي ها در چشم چرخند كه چي؟ چشم يها كه چي؟ م چي كه چي؟ زميني

اشتم و چه فقط اين كه چرا چنين حالي د. تمام صبحانه را بالا بياورم خواستم خب فكر كنم مي

. م  سوال بودبراي .كرد ي عجيبي دچار مي ي شد، جدن مرا به گه گيجهطور شد كه اين طور

اين ها و پاهايم عملن موجودات مستقل و تنبلي شده بودند كه هر چند وقت يك بار براي  دست

شد  دهانم را يك ساعتي مي. كردم احساس ضعف مي. خوردند كه خودي نشان بدهند، تكان مي

مغز بود  ،كرد تنها چيزي كه كار مي. بودم مثلن شتهفكر كنم كه به يك شكل باز نگه دا

ود و به م را چكيده كرده با تمام زندگي. گارتوان ديگر اعضا هم به او ارث رسيده بود ان. مروت بي
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بستم بدتر  مي هايم را هم كه چشم. يك لحظه آرام نداشتم. آورد شكل حجيمي بر من فرود مي

له مكمه لمه چلمه و مه حمله كلمه كل مه كمه م سيل كلمه هجوم ح م له حجم كله. شد مي

    طور و همين. راه آذري بالا آوردم ها را كنار تك درخت خشك بلند قامت سه تمام اين حرف

مرا  پيرمرد نزار تاسي ايستاده بود و. توفيد خود صبح تا همين الان در گوشم ميتام يورك از 

با دست . ها از دهانم آويزان مانده بود فلبخند زدم و يك سري از همان حر .كرد نگاه مي

  .پدرها كردم؛ مثل كابوس بودند بي دورشان مي

ند تا كلاغ سياهي چ. شده بود مثل يك چيز گرد. چرخيد درخت هم مي. رخيد حالاچ چيز مي همه

  .كردند هاي سياهي تزيينش مي هايش نشسته بودند مثل گيره هم كه روي شاخه

  .ي هرروز گار؛ مثل برنامهحالم حالا جا آمده بود ان

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  اونوره دو بالزاك *
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  )2(روز يك آن
  

 .، خـالي بـود  دادم گلدان اتاقم كه هيچ وقت آبـش نمـي   تنها آن روز اتاقم سفيد شده بود انگار و

جالب اين . به معشوقم زنگ زدم و گفتم كه مرا دوست بدار همين طوري الكي گوشي را برداشتم

. مجرعه نوشـيد روي ميز بطري آب را برداشتم و لااز . تر شد و  گلدان گل دادبود كه اتاق سفيد

بودنـد و حـالا   مچش را گرفته  اند؛ گويا وقت معامله گفت كه رفيقمان را بازداشت كرده معشوقم

  .خورد تا شلاق مي 10بايد 

 شـلاق  ي مـا را   بنـگ فـراوان آرزو كـرده    را سيم داده بودند تا رفيقِ خب بدون شك مشتي رند

و اين بابا رفيـق مـا هـم      ؟جان چرابا يك سوال ساده كه آخه بابا ؛ آن هم توي اين سرما وكنند

ب هـم مثـل رعـد غريـد و     كاري نكرد جز اين كه نگاه از نگاه محتسب دزديد و خنديد و محتس

از مثل بيد لرزيد و طعم زخم شلاق را، هر چند متاسفانه، اما چشيد و بعـد  ي ما هم  رفيق بيچاره

  .رسيد و باز خنديدي اول بود كه ديگر نت ضربه

  :تجسمش سخت نبود

وي در ادامـه  . را ريغو اعلام كردغيور و جوانان نسل رفيق ما  جوانان نسل خود را، بعد محتسب 

بالاي سرش   شلاق را و. كنم اكثر قريب به اتفاق شما حرومزاده اين جدن گاهي فكر مي: افزود

، جـدن  خنديـد  حـالا چـرا ايـن رفيـق مـا مـي      . بخت رفيق ما فـرود آورد بر تن نزار بد رقصاند و
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ي  جد آمـده بـود و چشـم دوخـت بـه پنجـره      هاي باران گويا به و فقط از صداي قطره! دانم؟ نمي

  :ي اتاق و گفت نداشته

  مرده بود تو بيمارستان شه يه مي

  :و با فرود سومين ضربه گفت

  ، تو قبرستانقرص خورده شه يه مي

  :را اصلن احساس نكرد و فقط داد زد و چهارمي

  ، كلن به تخممآهاي مردم

در  هـا  نظير حسرت يا چيزي تو همين مايـه  و اين جا بود كه چيزي مثل درد در درونش و چيزي

  .استخوانش پيچيد

  .باور بفرماييد تجسمش سخت نبود
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  )3(ها تمني ها و خواهش

  

  ...، خواب ديدم كه يبي ديدمخواستم به نظامي بگم كه ديشب خواب عج

  ...، خواب ديدم كه بان بگم كه ديشب خواب عجيبي ديدمخواستم به خانم مهر

  ...، خواب ديدم كه درم بگم كه ديشب خواب عجيبي ديدمخواستم به پ

  ...، خواب ديدم كه ينگ بگم كه ديشب خواب عجيبي ديدمخواستم به هنري فيلد

  ...، خواب ديدم كه يشب خواب عجيبي ديدمكه د بگم ،دوستم ،خواستم به حميد

  ...، خواب ديدم كه وسي بگم كه ديشب خواب عجيبي ديدمفرد خواستم به

  ...، خواب ديدم كه ندا بگم كه ديشب خواب عجيبي ديدمخواستم به 

  ...، خواب ديدم كه نتس بگم كه ديشب خواب عجيبي ديدمخواستم به سروا

  ...، خواب ديدم كه شب خواب عجيبي ديدم، بگم كه ديدوستم ،خواستم به آرش

  ...، خواب ديدم كهبگم كه ديشب خواب عجيبي ديدم آنچه به من متعلق استخواستم به 

  ...، خواب ديدم كهاني بگم كه ديشب خواب عجيبي ديدمخواستم به آقاي بهم

  ...، خواب ديدم كهديشب خواب عجيبي ديدمخواستم به كودكي بگم كه 

  ...، خواب ديدم كهقدر بگم كه ديشب خواب عجيبي ديدم خواستم به قضا و

بگم كه ديشـب   آورد مياي از خودش در  كه اداهاي فاجعه هاي شاعرم خواستم به يكي از دوست

  ...، خواب ديدم كهخواب عجيبي ديدم
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  ...، خواب ديدم كهاب عجيبي ديدمخواستم به مولانا بگم كه ديشب خو

  ...ادي بگم كه ديشب خواب عجيبي ديدم، خواب ديدم كهس آزوتوبهاي ا خواستم به يكي از راننده

ي نبـود خـوابم را   ، ولي همين قدر بگويم كه از آن جايي كـه كس ـ هاي ديگه ، بودند خيليو خب

  :برايش تعريف كنم، تصميم گرفتم بنويسمش

توانست  مي اييهشباهت به خود من نبود و يك جور بي شب خواب ديدم آدمي كهراستش من دي

 ، در شهر عجيبي بـود كـه مـردمش   تري از من داشت مزهمن باشد و فقط ادا و اطوارهاي باود خ

مثل يك انيميشن سـياه و سـفيد    .؛ همه سياه پوشيده بودندانگار در سوگ كسي يا چيزي باشند

شـد و سـياه    هـاي بيشـتري رو بـه رو مـي     زد بـا آدم  ان طور كه در شهر قدم مـي طرف هم. بود

اي ه ـ سـاختمان  تا ايـن كـه بـه يكـي از    . شنيد گويا جوابي هم نمي شد و ا ميپوشيدنشان را جوي

آوا . س: گفت .عجيب غريبي كه همه جايش سياه بود، يافتقديمي شهر رفت و خود را در اتاق 

پوشي كه در اتاق بودند يكي  بايد از ميان چهار بانوي سياه انگار بعد. د تو هواتند دويد و پخش ش

بعد . هاي آبي داشت به نظر  آمد چشم از همه آن كه موهاي بلند طلايي واول . كرد را گزين مي

  .جنبيد با چشمان سياه گستاخ كه دهانش مياما دختري 

لباسش را درست مثل يك بانوي همين بانوي دهان جنبان را به تخت راهنمايي كرد و بانو هم  

پوشان ديگر، اتاق را ترك  حالا سياه .از تن كند -اي است دانيم چه صيغه كه ديگر نمي-پوش  سياه

صف آن هـم  دانم كه و نم بعدش هم چه اتفاقي افتاد و ميدا من مي. كردند و تنهايشان گذاشتند

، اما آنچه مسلم است اين است كه نويسنده هر چـه قـدر هـم حرامـي      خالي از لطف نخواهد بود

پـس آن  . گـذرد در، اخـلاق  ه خـاطر خيلـي چيزهـا از جملـه    باشد بايد از خير يك سري چيزها ب

ش بيـرون  پـو  ف چيزش را از تن مذاب بانوي سياه، افتاد و همين كه طرافتاد اتفاقاتي كه بايد مي

  :روي پاهايم ايستادم و گفتم. كشيد و يخ گرفت تمام تنش، من هم از خواب پا شدم

  ...ام من خواب ديده 
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  )4(الان و مسائل

  

 ي مسـئله . خب اين يـك مسـئله  . شود من تجاوز مي كنم به الان يك سال است كه احساس مي

و ديگر اين كه جالب اين اسـت  . مشغولم» خاور دور«اي به نام  ديگر اين كه من در دفتر روزنامه

ت كـه  البته اين اصلن جالب نيست ولي اين نثر تخمـي ماس ـ . كه يك ماه است حالت تهوع دارم

يه خود يا متن يـا  لابي است ديگر؛ انقلابي علاين هم انق. طلبد اي را مي هاي معترضه چنين جمله

  .هر كوفت ديگري

دبيرتحريريه آقاي نازمي  و ِ سردبير آقاي. كنم اي به نام خاور دور كار مي بله، من در دفتر روزنامه

ن سـر ودسـت و پـا در دفتـر     عجيب غريبي بـا چنـدي   بقي دوستان هم در هيات موجودما. است

بييشتر . ولي خوشبختانه شاخك ندارد. يد يك خرچنگ بزرگشا. ؛ چيزي كاملن چندشمشغولند

 دوازده، ، دهدارد و سه متر طول، خيكي است اگر بخواهم توضيح بدهم بايد بگويم دو متر عرض

هميشه هم يـك  . ستدار هم ه در عين چندشي، گاهي خنده. هار دست و چهار پاتا سر دارد و چ

. احساسـي هـم هسـت   . نوشد جز آب نمي و خورد پوشد و چيزي نمي اي مي كت مخصوص قهوه

ناهـار هـر چـه     وقت. حرفي است اين هم. گويد بهار صدايش كنيم چون عشق شكفتن دارد مي

كند  كند، خبرهاي سياسي تدوين مي بندي مي صفحه. آورد خورد در جاي مخصوصش بالا مي مي

  .و تداركات هم هست
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هاش يا  ارند كه هميشه هم نيمي از چشما دتا هم چشم دارد ي بيست و چهار، بيستبديهي است 

قلكـش   قـل  گـاهي . ي خوبي دارد يا دارنـد  البته با من رابطه. ندا هايشان در حال پاييدن من چشم

قلم نده ديگه  قل: ويندگ گويد يا مي اش مي ان و او يا آنها هم با لحن مسخرهدهمش دهم يا مي مي

. دهد دهند يا مي موجود يا موجودات تشكيل مي همين ، عمده همكارانم يا همكارم رابله. آقا جان

  .خواهشن يك وقت
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  )5(جاده

  

هاي پارك  رختكرد كه كلاغ سياهي از د ساعت حركت مي كيلومتر در 110جاده با سرعت 

قار قار قار : منم گفتم. ارقار ق: ام و گفت آمد نشست روي شانه چيتگر بلند شد وجنگلي 

هايم را گرفت توي منقارش و  معطلي يكي از چشم قار قا  ر قا  و بي: او هم گفت. سالار خان

 هايم كه باز شود ببينم از و چشم گي محض ديدم كه نمي هبعد در دشوارين. رفت درآورد و

  !ز آخه؟شود و اشيا كه توهم است مثل همه چيز و اين سستي كه ارثي از چه چي نمي
دوست دارم بگم قربان پياده     . ايستم ي اتوبوس و مي گيرم به ميله دست مي. شود نه، نمي 

عق و  ي خيابان توانم خودم را بيندازم گوشه من مي گويد و پيرمردي مي. شود باز پياده و نمي

ي سياه رهاحالا از دهانم همين طور پ. عق بزنم كلاغ پفيوزي را كه چشمم را ربوده بود... بزنم

  .ريخت روي هم مي. ريخت مي

  

****  

  

ردم و حالا كه هوشيارتر شـده  ، سيگاري روشن كتوي گوشم بود Radioheadهمين طور كه 

م را تمام سـيگار  پشت در دفتر روزنامه ايستادم و .شد زياد كردم بودم، صدايش را تا جايي كه مي

  .كلامتون صحيحه: ن گفتنگهبا. يعني سلام. ـ س: وارد كه شدم گفتم. دود كردم
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  :آمد و از بالا صداهاي ديگري مي. جدن خيلي عاليه: و من گفتم

  نه والا -

  كني مرا به نگاهت معرفي تلخي مي  -

  االلهءشاما -

  ، اين يك اتوپياستبله -

  اوهوم -

  زحمت آقاي نازمي بي -

  حاضره عزيزمه اين صفح -

  

بـا همكارهـا كـه    . كنـد  مرزاد شاعر مصاحبه مـي ا محمد علي ها ب بالا كه رفتم ديدم يكي از بچه

  .مده چقدر خبر دارم براي خواندن، نشستم سر ميز كارم و ديدم هنوز نيااحوال پرسي كردم

هـا در مسـابقه    تـاپ  تـوي سـرانجام لـپ    شروع كردم به ويراستاري كه ديدم خارش گرفته مخم

ل پشت مخم همان طـور كـه   اين انگار بر طبق آمار منتشر شده در نوك دماغم هم مث فروش و

بـه عنـوان    Acerنقل شد وزوز و خارشي كه رشد آن متعلق به همه جـايم را گرفتـه شـركت    

. بيـاورم  خبر را گذاشتم كنار و بلند شدم براي خودم آب. توانم نه، خواندن نمي... دومين فروشنده

غلطـي نكـرده    ها بـود  راستش هم اين بود كه به جدم مدت روم و ديدم كه هين كژ و راست مي

م نبـود  متوجه شدم آب ليوان مرا پس داده است يعني بر روي سر نهاده است و ايـن معلـو  . بودم

دانم هورموني چيزي انگار آزاد كرده باشـد همـين طـوري در     كدام بخش از مخم خودسرانه نمي

يگـر  د بگيرد راه انداخته هر چه قدرم شرق يا پـايين گيرد  روانم و مضحكه است مگر كه منم مي

سـت والا ايـن   بـيش جـاي ما   كند لعنتي ما را مگر طلخكـيم كـم و   نه اين قدر دور استخاره مي

م بپذيريم ديگر هرگز چنين مديد نيستيم صبح كجـا  هپريشي يا آن پريشي پنداشتيم كه هر چه 
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ست و از چـه   زند خم آر چه حال غريبي مي تحتمان لقه مائشنه او شئالان نصفه روز است و ما ن

هاي نشافم را در بن ديـوار   ان به تگ جانبم را دنگ كه واگويهيا خانم مهرب كه روي چتروست 

آمد باز از جانـب   ي و عصر يخ مي شنفتند انگار هوهوكنان دو تا شدهچون خري در خلاب مانده 

  شد از صبح لعنتي چه چيز تمام نميتامي و 

  

  حالتون خوبه؟ فلانيآقاي  -

  .در آغاز سر تكان دادم

  ي شده؟چيز -

  ...روانم كمي زبانِ، نه، نه -

  ؟اي بيارموخ چيزي مي  -

  .يه شه، به خاطر آلودگي نه خانم مهربان جان، خوب مي -

  .دادم حالا دست تكان مي

  ري؟آ مي فلانيآقاي بهماني يه ليوان آب براي آقاي . ، بشين بلند نشهبشين -

  

جـا  بعد مطمئنش كردم كه واقعا حـالم  . يدمد بر خودم مي تا چند دقيقه بعد خانم مهربان را دور و

، باشـد  هـا  روندگي روان و از ايـن جـور حـرف   اييد من هيچ دارويي كه موجب بالاباور بفرم .آمده

آرش نبـود و  . ولي حالا بهتر شده بودم. ين هم بود كه حيرانم كرده بودمصرف نكرده بودم و هم

ام  خنده .ماندم مي ه او نبود بايد تا آخر وقتتوانستم از كار فرار كنم و حتمن حالا ك من ابدن نمي

  گفـت كـه بهـش     مثلن مـي . كرد خاطره تعريف مي آمد و حتمن مي. شد گرفت؛ فردا بايد آزاد مي

، بله. چه طور تجاوز كردن يا اين كه چه طور تجاوز كرده يا كلن اين كه اون تو چه گهي خورده

  .بدون شك او گهي خورده بود
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  )6(او
  

خب بـدون شـك ايـن قصـه را      و. عينكي من آدمي هستم تقريبن كوتاه قد و: بگويم يادم رفت

  .كنم به ندا جانم تقديم مي
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  )7(گي هبرون قاعد

  

دراز كشيدم و آستين لباسم . ؛ زير تختماش م و مولانا را گذاشتم جاي هميشگيآستينم را بالا زد

مت از شلوارم را كه ميان كپلم گيـر كـرده بـود بيـرون     كمرم را بالا دادم و آن قس. را پايين دادم

آستينم را دادم بالا و بـه خـودم گفـتم كـه گـودي      . كشيدم و دوباره به همان حالت دراز كشيدم

آستين لباسم را پايين دادم . كمرم درست جايي قرار گرفته كه كتاب مولانا زير همان نقطه افتاده

يكـي ديگـر از   . ني چشـمم ريخـت بيـرو    يزي از گوشهچ. موهاي بلند دماغم را كندم و يكي از

بديهي است كه آستينم را دادم بـالا و بـا   . و حالا آرنجم به خارش آمده بود سوراخ ديگري كندم

بالا رفته و   خيال راحت شروع كردم به خاراندن موضع خارش و بعد دستم را انداختم زير آستينِ

ي مويي را كـه   طره م كشيدم و آنا دستي به پيشاني. ، آستين را كشيدم پايينبعد از كمي نوازش

ام را  رق پيشانيبعد ع .داد، پس زدم آزارم مي ام نشسته بود و لحظاتي بود روي پيشاني عرق كرده

. پاك يادم رفته بود ليوان آبي را كه بالاي سرم گذاشته بودم بنوشـم . با آستين لباسم پاك كردم

كـه صـداي مـردي از دور كـه آواز      خـواهم بگـوزم   كردم مـي فكر . نوشيدم آستينم را بالا زدم و

ي اتاقم كمي ايستاد و بـه   زير پنجره. شد به گوشم خورد ي اتاقم نزديك مي به پنجره خواند و مي

ش كه به صداي زني شبيه ، رفت و صدايآستين لباسم را كه پايين دادم. دترانه خواندش ادامه دا

اين كه زماني كه پنج شش سـال  . ام افتادم ياد ضعف بدنيبعد . شد تر مي تر و ضعيف بود كمرنگ

نشستم كه حالم  هميشه به طرز عجيب غريبي مي. ودمداشتم نزديك به يك سال تحت درمان ب
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خيلي از چيزهاي معمـولي   از درست نشستن و راه رفتن و. دائم حالت تهوع داشتم. هم نخورد به

، خسته رفتم كه اين همه با آستين لباسم ور مياز اين اما آستين لباسم را بالا دادم و . ترسيدم مي

به خارش بدي افتاد و مـن هـم   و بعد از بازو تا مچ دستم . شدم و لباس بد مصب را از تنم كندم

بعـد از مـدتي   . خاراندم مي خاراندم و از بالا به پايين و برعكس مي. ارمعطلي شروع كردم به ك بي

ام عـرق بـر جبـين نشسـته را خشـك       از تن بيرون كشيده با آستين لباسدست از كار كشيدم و 

، تـنم  آمد ز منافذ پنجره به اتاق ميام نگذشته بود كه بادي كه ا گي هآسود كمي از احساس. كردم

. لحظـه آسـتينم را بـالا نـدادم    ، نه مـن همـان   اما. م لباسم را تنم كردمرا مور مور كرد و من ه

سـگ مصـب را    هر چند متاسفانه اما من هي اين آستين. فتادها گذشت كه چنين اتفاقي ا ساعت

پايين  دادم و كشيدم و هي بالا مي پايين مي دادم و كشيدم و هي بالا مي مي پايين دادم و بالا مي

كشيدم  پايين مي دادم و مي بالا كشيدم و هي آستين را پايين مي دادم و كشيدم و هي بالا مي مي

كشيدم و بالا  ايين ميرفت آستين و من هم پ كشيدم و هي بالا مي مي پايين دادم و و هي بالا مي

 دادم و دادم و هي آسـتينم را بـالا مـي    مي پايين رفت و كشيدم و هي بالا مي پايين ميرفت و  مي

كشـيدم و   پايين مـي  دادم و كشيدم و هي بالا مي مي پايين دادم و كشيدم و هي بالا مي پايين مي

پايين  دادم و يكشيدم و هي بالا م پايين مي دادم و كشيدم و هي بالا مي ن ميپايي دادم و بالا مي

آخر اين همه  كشيدم كه يك آن به خودم آمدم و گفتم پايين مي دادم و كشيدم و هي بالا مي مي

پـايين   كشـيدم و  در اين آستين را تا بازو بالا مـي ؟ اصلن همين كه من اين قكار بيهوده چرا مرد

به خودم گفتم ديگر نكن و همين شـد  . موجبات خارش دستم را فراهم كرده بود دادم خودش مي

 دادم و كشيدم و بالا مي پايين مي دادم و من هي اين آستين بدمصب را بالا مي كه باز هم نشد و

يك لبـاس آسـتين كوتـاه     خيال خودم را با پوشيدن كشيدم تا اين كه لباسم را كندم و پايين مي

  .راحت كردم
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؟ يا ايـن كـه چـه طـور     آب دريا مرده را بر سر نهدشود كه  ودم فكر كردم چه طور ميبا خ

 ؟ و اينكهرنجم برون قاعده است/ دستم بهل، دل را ببينشود آدم به طبيب بگويد  مي

  .و اگر هم است به من ربطي ندارد ش سخت نيستيدنفهم هيچ چيز

  ...ن كوتاه لباس را بالا دادم و بعدهمان يك مقدار آستي 
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  )8(، يكي نبوديكي بود

  

طر توصـيف از  نه يك س ـ. توي اين چند فصل حتا يك چيز براي گفتن نداشتم. تا الان گند زدم

ترين چيـزي   تا الان كوچك. و نه يك سطر احساسقصه  ، نه يك سطرگل، نه يك سطر اتفاق

آور  ها پيدا نشده؛ من علنن ريدم با ايـن طـرز مـلال    ز زندگي داشته باشه تو اين برگهكه نشون ا

  .نگارشم

رفتم و هـيچ كـاري نداشـتم     ه مثل هر روز به دفتر روزنامه ميگيريم فلان روز ك پس نتيجه مي

دوتا  ، منانداخته بود روي ميزش مثل هر روزبراي انجام دادن مثل هر روز و آقاي هم لنگش را 

و آن  رنگ داشـت  هاي سبز كم ؛ يكي برگفش و سبز يشميهاي بن گل روي ميزم ديدم با ساقه

ور  هاشان سرخ بود با كمي اين هاي يشمي و هر دوتا هم گل ي بنفش داشت برگ يكي كه ساقه

  .مامان تا هم ناز بودند وور و هر دو آن

ه بود و من خب آن روز آرش از زندان آزاد شد: براي اتفاق اين فصل هم چيزي دارم براي گفتن

خرج احساس هم كه شده براي  دانستم از كجا آمده بود به او هديه دادم و تا گل را كه نميآن دو

  .آميز نثارش كردم ي محبت سه چار جمله

  .زم به ذكر است كه آن روز يكي بود، يكي نبودلا
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  )9(آشيان

  

اده بـود  وقتي كه از زندان بيرون آمده بود، پدر خانه راهش نداز . به يك سقف نياز داشت) آرش(

جـا   آن جا و بعد از يك هفته به خانه نرفتن و اين. جت كرده بودندجورهايي با هم اتمام حو يك 

  :گويد گردد و اين طور مي خندد، برمي سرگرداني كشيدن، پدر مي

حـالا تـو   . يم بـه خـدا  ، تو خوش باشي مـا هـم خوش ـ  جان من كه با تو مشكلي ندارمببين بابا -

  .يم بچرخ تا بچرخيم، ما هم گفتخواستي بچرخي

ابراين آرش با همان بضاعت مزجـات، بـه تمـام    بن. شود آلبالو د كه صورتش ميخند در ميو آن ق

كار  تا اين كه يك روز كه سرِ. تواند جايي پيدا كند زند و هيچ جا نمي شود سر مي جاهايي كه مي

كه ديگر كجا مانده كـه  كرديم  كرديم و به اين فكر مي هر روز داشتيم خبرها را تصحيح ميمثل 

: و همـان لحظـه گفـتم   . د؛ يك فكر بكـر ام ز جا خانه بگيرد، من فكري به كله تواند آن ش ميآر

  !آرش خونه

  ؟ جايي پيدا كردي؟خونه -

  .آره مطمئنم فكرشم نكرده بودي -

  ؟ كجا؟بگو بگو، چي -

  .روي سرم -
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 وش كشـيده، ديگر را به آغعد همب. ، پريد هوااش شدند ها متوجه و آرش هم جوري كه تمام بچه 

  .ديگر را بوسيديمروي هم

  .آرش روي سرم خانه كرد ،از آن پس 

****  

، پوشش كف و بخاري را پدر و خانم مهربان بـرايش فـراهم كردنـد و    هاي اوليه مثل ظروفنياز

كشـي   گرفتم و فقط  بابـت سـيم   ي نميا من كرايه. ه خرده خودش تهيه كردمابقي چيزها را خرد

هـا را   ي است كه قرار شـد خـودش هـم ماليـات    گاز چيزي گرفتم و بديه كشي آب و و لولهبرق 

 كرديم مي تري تبديل خريديم و به ابعاد بسيار كوچك شان مي همه چيز را در قطع واقعي. پردازدب

خود آرش با  .كبريت تاي يك قوطي چوب دو يا سه ي ي به اندازها تا روي سرم جا بشوند؛ در خانه

و  ، به راحتي توانست روي سـرم خـود را جـا كـرده    ي داشت و تقريبن تنومند بودقد بلند اين كه

   .ي ديوار به ديوار شده بوديم يك جورهايي همسايه. گذران كند
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  )10(ها وا برسانيد به جلد ماهيه

  

جواري هم  زفرداي اولين رو صبحِ. ، اما زندگي با آرش شاعرانه شده بودخب نه چندان ،بعد از آن

يـه شـعر   ! و صـبح بـه خيـر   ... آي: ي اتاقش بيرون كشيد و گفت با هم، آرش سرش را از پنجره

  ، بخونم؟گفتم

  :و شروع  كرد به خواندن

موج شولاي سياه  

  ريخت هاي آلوده مي ي ساحل         خواب آب آورده به مزاجِ

  افق را باز كنيد

  .اي دارد ها     روان پراكنده پديداري شعله

  ام من منقلب به تو شده

  چيزي به سمت بيرون و

  شود   از يكريز مي

  )طعم رقيقي دارد ،ريزش فهم(

  خيزد جنايت از روي اسكله بر مي

  .خواباند     جانش را ها مي و در خيزش موج

  ...ها هوا برسانيد به جلد ماهي
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هـاي   ن و سوراخنبوهي از دهاگرفت و دود ا هم از سيگاري كه دستش بود پك مي و همين طور

چند دقيقه از انتظارم توي كوچه نگذشته بود كـه   .رفتيم خاور دور بايد مي. داد دماغش بيرون مي

تـر از هميشـه    آزادي سـريع  اتوبـوس . اش به من پيوسـت  ي واقعي آرش هم با همان قد و قواره

. آزادي -فـرديس : ي اتوبوس خورده بود روي شيشه. اش دوتا انگشت نداشت راننده. پيدايش شد

مانتوي  زن خودش را با. شوهر بودند سوار شدند ما كه نشستيم يك زوج جوان كه احتمالن زن و

سـمت راسـت اتوبـوس    . بـود به همان رنگ پوشانده  شلواري مرد هم با پيراهن و كت و و سياه

از همـان جـا هـم    . گيـرد  سال كرايه تعلق مي 5ل بالاتر از به اطفا: بزرگ نوشته بودند

دانسـتم كـه    خب مـي . اند بقي مسافرها هم سياه پوشيده، مام كه جدا از آن زن وشوهرشد متوجه

، چرا كه جز سه چهـار مسـافر همـه    اداري نيست و نتيجه گرفتم كه كوررنگي گرفتم، ماه عزماه

تـوي راه آرش دائـم در   . در هر صورت ما مثل هر روز به آزادي عازم شـديم . سياه پوشيده بودند

شـايد هـم ايـن قسـمت را بلنـدتر      . شـنيدم  را مـي » آسمانش«چيزي بود كه كردن حال زمزمه 

در هر صورت ما عـازم  . شنيدم گفت كه نمي اي مي گونه ي جمله را به طرز هيس گفت و ادامه مي

مـان   ه چهـار تـن همـه سـياه پوشـيده بودنـد، راننـده       آزادي بوديم و اين در حالي بود كه جز س

مـن يـك كتـاب قصـه     . ، اما با خودش درگير بودمتاسفانه آرش هم هر چند انگشتي بود و هشت

بعد متوجـه شـدم   . رفت جلو نمي ؛ي قصه مانده بودم رفته بودم و روي همان اولين كلمهدستم گ

خـانمي كـه رديـف كنـاري     فكر كردم قضيه بايـد از دو تـا   . شود دارد از زير پايم خون رد مي كه

، بـاور  م نه، خون به شـكل وسـيعي جـاري اسـت    ب بخورد و از آن جايي كه ديدآ ،نشسته بودند

ها باشد كه اين طور اتوبـوس را خـون گرفتـه     بعد فكر كردم كه بايد كار، كار تمام خانم نكردم و

  :شنيدم ي تام يورك را از توي گوش آرش ميصدا. است

Ice age coming    Ice age coming  
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ون هر كس كه نگاهش بـه خـون   شايد هم هيچ كس؛ چ .نبود) مونث(اصلن حواسش ) مذكر( او

، )مـذكر ( كـرد  رداند و به همان جايي كه نگاه ميگ ديد و سر بر مي افتاد انگار چيز مهمي نمي مي

. شـود  ها ديده مي هاي سفيدي هم توي خون حالا متوجه شده بودم كه رده). نثمو(كرد  نگاه مي

مانده بودم به كجاي . خوردم ها داشتم غوطه مي توي خون. اين ديگر چه ترشحي بود معلوم نبود

. اصلن محلـم نگذاشـت  . آرش را با خبر كردم. بياويزم خودم را كه بتوانم نفس بكشم اين خونابه

چنـد بـار ديگـر     .و مفهـوم نبـود خـب   ... آسمان عزيزي ِ دانم چي چي نمي. كرد چيزي زمزمه مي

يـن قـدر   ا. نبـود  منظور آرش مفهوم. بار هم گيج موسيقي توي گوشش بود صدايش كردم و اين

زد به ديوانگي و مثـل  اكباتان هم خودش را . خل شده بود بيچاره تام يورك گوش كرده بود كس

دانسـتم   ، اما ميدانستم چرا نمي دقيقن. آورد اي از خودش در مي هام اداهاي فاجعه يكي از دوست

زد كـه چـرا   شد حـدس   كه تمام شد، مي) مونث(اكباتان . ست داشت اكباتان بزيدكه هميشه دو

ابرهاي زمستاني تا خـود بـرج   . شد حالا ديگر برج آزادي ديده مي. يدرس) مذكر(آرش به سلامت 

، اولـين بـرف   صـبح . شـد  شد؛ ديده نمي مي تر شديم پوشيده هر چه نزديك مي. ايين آمده بودندپ

د بـرف  كـر  مادرم فكر مي. حياط ايستاده بود پدرم خودش را مجهز كرده بود و. زمستان آمده بود

ذاتـن از  ) مـذكر (مـن   .باريـد  اما برف تا همين الان مي. آيد آن وقت ديگر نمي كند و وحشت مي

: ن دستش را بالا بـرد و فريـاد كشـيد   ي اتوبوس ناگها راننده. دارم) مذكر( ترس) مذكر( زمستان

دي وستان از حرف راننده ترسمان گرفت، خنديديم، بـه آزا و ما هم يعني همان د. آزادي دوستان

دانم چه طور شـد   من كه نمي. در آخر هم گريستيم تر تعجب كرديم و همه مهم و از نگاه كرديم

، عـزادار  ثل بقيه در سوگ كسي يا چيـزي باشـم  شدم هم انگار م ماكه يك دفعه ملحق به اين 

  :شد مي از توي گوش آرش همچنان شنيده. شدم

Ice age coming      Ice age coming  
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موقع پيـاده شـدن   . دند ديدمرا كه سياه پوشيده بو) مذكر(س عكس خودم و او توي شيشه اتوبو

ي پـايين آمـدن از    لحظـه . ا هنوز بالا نگه داشته بـود اش ر انگشتي ي اتوبوس دست هشت راننده

با كله  هاي سفيدي داشت گير كرد و پلاستيكي قرمز كف اتوبوس كه رگه ماشين پايم به پوشش

تا به حال اين قدر . ه باشماي از مورچه افتاد حيرتا كه انگار ميان گله با وعج. سوار افتادم تو پارك

آرش كه بـالا سـرم   . جامگان بود شهر، شهر سياه. يك جا نديده بودمپوش  جمعيت، آن هم سياه

از . پـوش  هاي سـياه  بلند كه شدم بيشتر شدند آدم. جدنآمد تازه درك كردم كه چقدر دراز است 

 تـك و . هاي آذري بدرقه كرد ما را تا ايستگاه اتوبوس ،يل جمعيت سوگوارس. آمدند هر طرف مي

نشسـت   مـي  ، آرام وآمد و آرام البته برف مي. برف خالي بود) مونث( از جاي) مذكر( توك از جاها

آرش . هر علـنن مـاتم گرفتـه بـود    ش. هاي سياه مردم سوار و رخت نشيب زمين پارك روي فراز و

  خوابد؟ سمان هر شب روي دريا ميآ /غريق نجات عزيز :گفت

تـوي اتوبـوس آذري ديـدم جملـه هـرزه      . آسمان امروز اما تا نزديك ما خوابشـش را آورده بـود  

كردند و بـاز   مكث كوتاهي مي. خنديدم من هم تا خود خاور دور مي. دارندها گله  جوان: لافند مي

. س: دفتر كه رسـيديم گفتـيم  . ندبود) مذكر( بيشترشان هم پيرمرد. ها گله دارند جوان: گفتند مي

از . معطلي تصميم گرفتيم ديگر در خاور دور كـار نكنـيم   گهبان گفت كلامتون صحيحه و ما بين

  .دور را بوسيديم گذاشتيم كنار و خاور مديمروزنامه بيرون آ

  .رقصيدند جمعي مي ها دسته نواخت، توي آسمان آذري پرنده توي گوشم الني آكاردئون مي

  

  

           

  

  



27 
 

  

  

  )11(چرخ گردون

  

اما اگر دستم نرسد ميخ . كنم معطلي يك ميخ طويله توش مي اگر دستم به چرخ گردون برسد بي

ر سـواد ، شـناخت و مهـارت كسـب     ام آن قد در طول زندگي. كنم ي ميتوي چيز ديگر اطويله ر

هـيچ   هرگـز دچـار   اصـولن و . هاي تخمـي بتـوانم نجـات بـدهم     ام كه خودم را از وضعيت كرده

من آدمي هستم كه اگر شما حتـا  . ، نشدمرا برابر مشكلات بسته نگاه دارد اي كه دستم گيجه گه

  ...خيال كنيد كه چرخ گردون از چوب است و اصلن

، همان طور كه مهـم نيسـت شـما چـه آدمـي      دون شك مهم نيست من چه آدمي هستمخب ب

بـه ايـن   . هم هسـتيم ، و با اهميتي عاطفه، هم دلهاي با شما علنن انسان من و ننتيجت. هستيد

يعني اگر دو سوم چيزي به سه چهارم توانايي بينجامد ما بـه همـان طـور    . شتينگن قانون ان مي

ر دو سوي اين و د .برد اش براي درك زمان فايده مي شويم كه حلزوني از حس لامسه مي تبديل

فانه امـا مـا بايـد بـه زمـين      متاس ـ، هـر چنـد   بريم حتا اگر جاذبه هم نبود مسئله است كه پي مي

كـه بـا درك ديگـري از چـرخ      فقط شايد بـا ايـن تـوفير   . چرخيديم همراه آن مي چسبيديم و مي

  .گردون
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  )12(كم نگران شديكم 

  

همه چيز درست از وقتي شروع شد كه خواستم از اساطير دست به كشف قابل توجهي بزنم كـه  

قابل توجه نشود  سفيد شدم گفت حالا اگر نزني و صدايي خنده رو با چشماني جيغ و موهايي غرا

سخن نگفتم پس ترسيدم حالا نخند كي بخند كم كم نگران شـدي و   ترسيدم و شود مي چه مي

اين شايد بود كـه   پرس كردن آقاي محترم با وقار و از خودت اين طور شروع كردي به جست و

پذيرم پس يـك بـار    ست تندي را ميه عنواني كه مهم نيي ماست قبول دارم بله من ب آغاز قصه

رسـيد كـه خـط     شخصي به نظر مـي  آوري تخمي و كنم همه چيز به طور حيرت ديگر شروع مي

كشـد آن صـداي    تخمي دسـت نمـي   خيابان شهر را درست از آنجايي  كشف مهمي مي باز هم

هـم  خنده رو با چشماني جيغ و موهايي غرا سفيد شدم كه يادتان است آن كم كم نگران شدي 

خواسـت  كند منم منم  اين شايد بود كه ابلهانه جلوه ميكه لابد پديدار خواهد است اگر وقار را با 

ر اتفاق بيفتد گرفت شروع كرد به لي لي كردن كه دماغي در هيات پوستين بزي دغـل گونـه وا  

هاي كمرم و روان پريشي آدمي شد كه اگر حتا هم بله دست  پيچ خورد سفت و سنجيده در مهره

ز ايـن بـه بعـد بـه مثـل يـك       دهم دهـم دهـم كـه ا    منم قول مياز اين ساختار عذرن بپذيريد 

د ياد ياد دار كند انـدوه  ي چهارده عيار بنويسم از همان جا آرام آرام خيابان پهن را ترسي حرامزاده

كنند آخ من شـروع   شك بلند تيز كه آسمان را پاره ميهاي خ رويي پر از درخت ها پياده ساختمان

شويم مثلن هميشـه در بعـد    بينيد كه داريم از خودمان دور مي پرس كردن مي شد باز به جست و
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هـم  هاي دائمي زير مخي را گل بگيريـد بـاز    م وول خورندهاول متن حتا اگر دور و بر حصار تما

خب شما به عنوان اولين  نگريم از نوع گل واژه و ها را فرض مي هرگز متاسفانه اصلن تمامن اين

قبـول دارم قبـول دارم    كند ا آباد شود حكم آبادي را پيدا ميهور آينده بگو كه اين خانه از كججم

ي دو پـا را ميـزان    اي آوند كردم كه فاصله ميان دو پايم وزنهقبول دارم كه كم كم نگران شدي 

وانم هاي بيروني را از بافتار درون طرح كـردم بت ـ  نم طوري گام كنم كه اگر تمام شكلكند تا بتوا

ربايش شـروع  توانيم با  ا اگر اين طور فرض كنيم كه ما ميبپرسم از شما كه خواست شما هم حت

فرمايـد   مـي  كنيم متاسفانه كه رب گوجه فرنگي دچار خلسه بود عاطفـه  كنيم اين طور شروع مي

 سازد رب گفت لابد اول نگران شد و فقط و نخور مامان از تو خورشت خوشي مي رب جان غصه

رينش را گرفـت و آغـازن صـدايي    ه اين دليل كم كم نگران شـدي و دوم ايـن كـه منخ ـ   فقط ب

سخن نگفتم پـس خنديـدم يـالا     ترسيدم و م ميرو با چشماني جيغ و موهايي غرا سفيد شد خنده

ي و گفت اصلن همينه كه ا بس بست نشست يه گوشه بس يا يالا يا يال اسب همين و همين و

كسـي كـه از خـودگريزي مـزمن و      لا يالاييـد يعنـي بـه عنـوان    هست اسب اسبيد يال ياليد يـا 

گـي   خوشـمزه  پريشي از هر چه مومن به جنس است مهم است كه به همين حـال بـه هـم    روان

ارگي قاعدگي و برونوار زان رخسار پريده رنگ من من من من من من من  خورشتي شود چاشني

  مولانا متاسفانه
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  )13(بهماني

  

يد يك ساعت بود كه اين كـار  شا. ، رفت پايينآمد بالا. آمد بالا، رفت پايين. ايينآمد بالا، رفت پ

  .رفت پايين آمد بالا، مي ميرد؛ ك را مي

بدون  ، عرقش را خشك كرد و فهميد داردآمد بالا. را خاراند و رفت پايين، سرش آمد بالا، ايستاد

اش  خانـه  به خودش گفت اگر بدون كليدآمد بالا و . رفت پايين. شود كليد خانه از خانه خارج مي

كليـد را  . حتمن درد اين همه بالا پايين رفـتن همـين بـوده   . تواند تو بيايد بيرون برود ديگر نمي

ن شـد و  ، پشـيما در بيروني را نبسته. رفت پايين. خيالش شد بي. حتمن توي خانه جا گذاشته بود

خـب در را هـم كـه    ! واست يـا نـه؟  خ ليد مياش، ك خواست برگردد خانه بالاخره اگر مي. آمد بالا

داشـت   ؛ لابد صاحب خانه از كليد يكـي ديگـر بـراي روز مبـادا    ي ديگري چاره. شد شكست نمي

كودكي كه دور دهانش را شكلاتي كرده بود در را . ي مورد نظر را زد رفت پايين و در خانه. ديگر

  .باز كرد

  بابايي هست عمو جان؟ -

  .ادكودك با سر جواب منفي د

  ؟مامان چي عمو -

  .كودك با سر جواب منفي داد و باز هم از شكلاتش خورد

  بابايي كجاست؟  -
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  ...ژنگل آقا شير رو شليك پرتاب كنه ديشب ديروز رفته  -

  مامان چي؟ مامان كجاست؟ -

  .رفته جيش كنه -

  .شود اي بعد هم  پيدايش مي شود و لحظه مادر همان لحظه صدايش شنيده مي

 .، بفرمايين توآقاي بهمانيسلام   -

خونـه رو داخـل جـا     دونيد كليـد  آخه مي من... خواستم بدونم شما از كليد خونه مي. نه ممنون -

 ...گذاشتم حالا هم

  .بفرمايين تو. بايد باشه آقاي بهماني -

 ...هچيز... حالا -

  .دم در كه بده -

 .نه عجله دارم حقيقتشو بخواين -

 .ايد پايينپس يه بار بريد بالا بي -

 !چي؟ -

 .بيايد پايين بار ديگه بريد بالا و 10يا نه ... يه بار -

  .گردد پايين رود بالا و بر مي بار ديگر مي 10آقاي بهماني 

  .شود بينند شدت خنده بيشتر مي بهماني را هم كه مي. تركند پسر از زور خنده مي مادر و

  .ممنون خانم خالقي -

 اومـدين از مـا كليـد     خـب مـي  . اومـد  صداتون مـي . د پايينييا مي وريد بالا  خب يه ساعته مي -

  ...گرفتين مي

 .بندد خندد، در را مي و همان طور كه مي
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كليـد را  . شـود  داخل مي كند و اندازد، در را باز مي رود بالا، كليد را توي قفل مي آقاي بهماني مي

خواهد دست  مي. كند را هيچ جا پيدا نميكليد . بيند كليد را روي تلويزيون نمي. بيند ميز نمي روي

خيـالش   بـي  .دارد ه نويسنده كليد را از جيبش بـر مـي  جيب شلوارش و پيدايش بكند ك يبكند تو

ي همين كليـدي كـه خـانم خـالقي داده،     يكي ديگر از رو رود و گويد مي به خودش مي. شود مي

كند كه كليد  فكر مي. چه كار كند داند بهماني نمي. رود نويسنده آن كليد را هم كش مي. زدسا مي

بـادي از جانـب    .كليد آنجـا هـم نيسـت   . بيند آيد مي مي. جا گذاشته را هنگام باز كردن در همان

بهمـاني پشـت در   . پشـت در بمانـد   بندد تا بهمـاني بـاز هـم    در را مي آيد و سرزمين مانكولا مي

كه انگار به او خالقي بعد از اين . خواهد از خالقي باز هم كليد يدكي مي. نآيد پايي بعد مي. ماند مي

بعد از اين همـين طـور   . گويد ديگر كليدي ندارد اندازد، مي ي دبنگ نگاه مي به عنوان يك پخمه

و دوست دارد كه خودش را شود  از اين بازي خسته مي. رود ي بيست بار ديگر بالا و پايين ميالك

. ارد به پايين پرت كند و خـودش را راحـت كنـد   ي چهارم قرار د اش كه در طبقه ي خانه از پنجره

اش خـودش را   با آن در را باز كنـد و از پنجـره   اما كليدي نيست تا. سوز بود نماندرد پاهايش خا

رود كليدساز آن يكـي   مي. كليدساز محل رفته بود نيويورك. رود سراغ كليدساز مي. پايين بيندازد

ي مـرگش را   رود بـدبخت يـك جـا كپـه     مـي . آن يكي محل رفته بود صربستانساز كليد. محل

بينـد   رود بميرد كه مي نهايتن آقاي بهماني مي. رود ي مرگ را هم كش مي ده كپهنويسن. بگذارد

ما تا ابـد همـين طـور بـه گـا       يشود كه سي زيف كوچولو و اين طور مي. يرد هم رفته بميردبم

  .ماند مي
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  )14(فنچان جان

  

خيال، تـوي   ؛ توي خواب وديدم هميشه اين را مي .پنجره بر آسفالت ي فنچان جانش افتاد از لبه

  .كتاب خواندن و خيلي جاهاي ديگر ، موقعخاور دور، توي اتوبوس

كـردم قـدم آن    هيچ وقت فكر نمي. ه بود روي زميناش را كه پهن شد اين بار صبح ديدم؛ جنازه

انگـار لبـه پنجـره    . ن شـكل در بيايـد  قدر بلند باشد كه اگر كسي از بالاي سرم زمين بيفتد به اي

از اين كه چه طور شده و چه چيزهـا اتفـاق   . كرده كه افتاده نوشيده و خيالات مي ي ميداشته چا

دانـم دود   شايد داروي سكرآوري يا نمي. دانست كه آرش افتاده بوده كسي چيزي نميافتاده بوده 

ان را از مـا  بود كه دوسـت عزيزم ـ  و دمي قبلش يا اصلن نه هيچ خبري نبوده و صرفا يك اتفاق

قتل ديگر چرا؟ خـب حتمـي همـين بـوده كـه دو تـا       آخر . دانم قتل هم نمي يا شايد .گرفته بود

  :كردند آمده بودند سوال پيچم مي -لابد -ي جنايي  كارآگاه از دايره

ش؟ حال روحـي   ي، چيزي؟ آخرين بار كي ديديا اي، مرافعه متي داشته؟ درگيريبا كسي خصو 

 اينفاميل جالبي داشت . زاده و جادويي آقاي خبره. يگرساعدي داشته يا نه؟ و هزار جور سوال دم

  هم دارد؟ هوجه تسمي. ؛ جادوييآقاي جادويي فاميلي جالبي داريد گفتم. يكي

نه روش ـ. جـادويي . كني؟ خب معلومـه ديگـه   ؟ شوخي ميوجه تسميه: رآگاه جادويي هم گفتكا 

  .كنيم ادو ميما جد اندر جد ج. عزيزم

 ...يعني شما هم -
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 .دانم من هم ترفندهايي مي ،بله -

. ي ايـن كـارم   جدن من شـيفته . ي جادوييشه احيانن مرحمت كنيد آقا دشو مييك مور -

 ...كنم خواهش مي

و دسـتش را بـه سـمت    . م پاج را تا داخان داخـان جـيم جـيم   نيش تالخام پيزيم پيم پي: و گفت

يبـي كـه   روي زمين بلند شد و به همـان ترت  اگهان آرش ازني آرش گرفت و  ي پهن شده جنازه

  .الخالق، انگار زمان را زده بودند عقب جل. ي پنجره بوده لابد، فنجان به دست نشست لبه

  .نظير بود مرحبا مرحبا جدن بي -

 .كنم خواهش مي -

 .، در حد تيم مليهالعاد خارق -

 .كنم تمني مي -

 .يگه نديده بودم به جدماين طورشو د. خان ترفندتونو گاييدم جادويي -

 .ممنون ممنون عزيزم -

ها و  مجرم ها و مطلعيد چرا براي پيدا كردن جاني هاي خفنيفقط شما كه از چنين ترفند -

 .گيريد دن چنين تصاويري از جادو كمك نميروشن كر

 .گيرم اتفاقن مي -

 ـ نمي همه چيز گنگ است و در ابهام است گويند يال، خب پس چرا باز هم ميخ بي - يم دان

 ها خب؟ از اين جور حرف طرف خودكشي كرده يا قتل بوده و

منظورم اينه كه خب ما . يمشو ن ترفند متوجه چگونگي مرگ طرف ميخب ما فقط با اي -

دونين  مي آخه: گويد كند اينجا و بالاخره مي مدتي مكث مي و... فهميم اون قاتل كه نمي

 .اكنند خودشان ر ها در اين جور تصاوير غيب مي قاتل

 ببخشيد؟ -
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 آرش خوبي؟ و انگـار هنـوز گـيج و   : گفتم. به ما پيوست و همان وقت آرش هم از آن بالا آمد و

خدايا ... خون از كله و ي وشده بودتا چند لحظه پيش تو مثل ان پهن : گفتم. گنگ بود از حادثه

  .و از خودم اشك شوق كردم. يه باور نكردني

دوبـاره   حاليِعزيزم و از خوش ـجانم : گفتم. ي جادويي استديدم آقا. زند پشتم بعد ديدم يكي مي

  .زنده شدن آرش بغلش كردم

ر عـرض كـنم   مـن چـه طـو    نراستش حقيقت.. .والا من: اي خواند و اين طور گفت مرا به گوشه

پـرت   ت اينه كـه مـن تـا الان داشـتم چـرت و     ق، حقيجان يعني اين كه چه طور بگمآقا.. .آقاي

  .دادم تحويل شما مي

  ي؟چ -

بينم شوخي شوخي  راستش من شوخيم گرفت و بعد الان دارم مي ...ويي و جادو و ترفند وجاد -

  .ره است راست داره جلومون راه ميدوستتون ر

سـازي؟ كـه لحـن     صحنه:  سازي بود ديگه؟  پرسيدم جان من صحنه: و بعد از كمي مكث گفت

كشي آقـا؟ فـيلم    خجالت نمي: گفت صدايش به يك باره جديت يك كارآگاه جنايي را پيدا كرد و

  ذاري مامور دولتو؟ ياري با رفيقت؟ سر كار مي در مي

  .دوني كي هستي خودت نمي. خان تو يه پا مسيحي جادويي. گي بابا چي مي: گفتم 

  .ماند آره عزيزم، قيافتم به مسيح مي: تدانست گف نمي آرش با اين كه هيچي از ماجري

زاده كـرد   ست كرد و رو به همكارش آقاي خبرهي كتش را در هو يق. گين جادويي گفت جدي مي

  مانم؟ زاده؟ من به مسيح مي آره خبره: و گفت
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منم تا حـالا فكرشـو   . خيلي: ، گفتازش نديده بوديم و نشنيده بوديم زاده كه تا الان چيزي خبره

ات  چهره هاي طرف چيزهايي در كردي تو چشم حتا ديشبم جادويي وقتي داشتي مي .نكرده بودم

  .ديدم كه نبود هيچ وقت مي

  هاي طرف؟ كردم تو چشم مي -

 ...ديشب. آره ديگه بابا -

 خب؟ -

 .زدي ايي نوراني ميهكنم يه جور گم اون موقع هم كه نگاه مي مي -

 كردم چي؟ وقتي كه تو دماغ يا دهنش مي -

 .فكر نكنم -

 .شايد به خاطر اون كوفتي بود كه دادي -

 .شايد -

هـا   ي ايـن  در هر صورت ما فهميديم كـه همـه  . تويي؟ چيزي نگفه آقاي جادي گفتم قضيه چي

  .بله. چيزي جز يك اتفاق ساده نبوده

  .جادويي تشكر كرديم قبلش من باب زنده كردن آرش از. رفتند

مـرگ و  ... لبه... من... فنجان... شود آخر چه طور مي: ن بالا با تعجب پرسيداز آ. آرش رفت خانه

  .كرد صحنه را بازسازي مي ؟ داشت...آن وقت اين يارو

  .خب اتفاقي بود ديگر؛ مثل هزار اتفاق ديگر

****  

دبـش  . به حالي كرد تنم را حالي دو دقيقه حس شد و بيست و هواي صبحگاهي ساعت هفت و

يـده  در خيابان دوباره د ي آرش شده ي پهن ه به هشت جنازهساعت ده دقيق. كنانبود و مور مور

  .انخنيث بود و خانثان كن. شد
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  )15(آدمي

  

، حـرف  كردنـد  گذشـتند، خريـد مـي    ار هم ميپوشان از كن سياه كنان و مردم تهران همچنان مويه

  .زدند و غيره مي

حتـا روي هـم را   . احوال پرسي كرديم سلام و. ، ديدمديدم اي بهماني را همان جا كه بايد ميآق

  .كرد فعلن جايي كار نمي. شته بود كنارگذا او هم خاور دور را بوسيده بود و. بوسيديم

  .چند وقتي بد نيست واسه خودمون باشيم آقاي فلاني -

 .استفاده كن از اين بيكاري .آره بابا -

 .تو فكرش هستم -

 ، ها؟سفر ديگه -

 .خوام چند وقت برم واسه خودم بله، مي -

 .كجا ايشالا بهماني جان -

 .يورك آقاي فلانينيو -

 .يورك؟ چه طور يه دفعه نيويوركنيو -

جـا   سـاز محلمونـو اون  تونم كليد  كنيم و هم حقيقتش مي ه هوايي عوض ميوالا هم ي  -

 .ببينم

 كليد ساز؟ -
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 .ش مفصله قصه -

 .حالا اين همه كليد ساز آقاي بهماني -

تقريبن تمام كليد سازهاي ايـن منطقـه يـا    . هر جا كه فكرشو بكنيد رفتم. والا چي بگم -

 .يگهدونم يه جاي پرت د فتن آمريكا يا اروپا يا هم چه مير

كي حـالا  . كنين ن يه هوايي به قول خودتون عوض ميري البته شما هم مي. كه اين طور -

 شين؟ رفتني مي

، گفتن تا سي سال ديگه براي هيچ جاي دنيا بليت ندارن آقاي چند جا كه تماس گرفتم -

 .فلاني

 ...م ديگه بهمانيوا بده تو ه -

. او هم گريست. را برايش تعريف كردم گريستم و قصه. بعد آقاي بهماني احوال آرش را جويا شد

د كه از همون جا پهن خور چه زهر ماري مي. نشسته بود انگاري پنجره  لبه: گفت چه طور؟ گفتم

  .شه زمين مي

  نبود؟ خودكشي كه -

هـم كـرده و  نتونسـته تعـادل      حـتمن افـراط  . فكر كنم چيزي انداخته بوده بـالا . نه بابا -

 ...خودشو

 كرد؟ مگه خدابيامرز چيزي هم مصرف مي -

 .، بسيارهم آقاي بهماني بسيار. بله متاسفانه -
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  )16(جوان ناكام

  

اگر بميري نفس كشـيدن چـه سـخت     كردم جدن فكر نمي. نفس كشيدن چه سخت شده آرش

جاوديي هم آب شده بود تو زمين . نيست خب ديگر آرش نبود و. ها را به ندا گفتم اين. آرش بشه

  .اصلن معلوم نبود آن روز از كجا پيدايش شده بود حضرت معجزه...  و نبود كه

كشـد   گفته بودم يك ساعت طـول مـي  . قبلا به آرش گفته بودم كه همه چيز يك ساعت است 

، گفتـه بـودم آرش  . هم چيزهاي ديگري مثل ياد و خـاطره ، يكي دو روز خود آدم برود زير خاك

  .فنچان جانش افتاد متاسفانه. نيست خب ديگر نگفته بودم؟ آرش
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  )17(كه

  

صـدايي  . مرا متوجه موي سـفيدم كـرد  درست شد كه صدايي كه مثل جيغ بود درست از ساعتي 

ه آمـد  درشت بيرون زده و قي مثل رستم يا زال با چشماني وا ن غرا كه انگار از دهان اسطورهجد

وقـار  و مثل يك آدم با. شبه خودم گفتم نگران نبا. ه بودم، خنديدمبا اين كه واقعن ترسيد. باشد

زند شروع كـردم بـه راه    ي علي چپ مي را در هزار توي خاطراتش به كوچه محترم كه خودش و

  افتد؟ شود كه چنين اتفاقي مي اين فكر كردم كه اصلن چه طور مي رفتن در اتاق و به
وري ط همين .تا ميدان اصلي شهر قدم زنان رفتم م وخيابان پهن بزرگ شهر را گرفت. بيرون زدم

 از. هـا  ي بلند قامـت و خشـك اطـراف سـاختمان    هاي زمستان ختافتادم به خط فكر كردن به در

ها گذاشتم و  يك لحظه خودم را جاي درخت. شد ها بوي پشك گوسفند شنيده مي ي درخت ريشه

آن صـدا را دوبـاره تـوي    . گرفتم كمر درد. نگيني عجيبي كردمهاي كمرم احساس س روي مهره

هـاي   ها و درخـت  ساختمان .حس كردم يكي دوتا ديگر از موهايم سفيد شدند باز گوشم شنيدم و

كردنـد تـوي همـان     انگـار چيـزي ول مـي   . كاشـت  يزي جز اندوه در دل آدم نمـي اين خيابان چ

  م افتـادم كـه آن روز   تـر  ياد برادر بزرگ. توهايي كه گفتم تا دنبال تصويرهاي قديمي بگردندهزار

ست نزديك يادم ه. ت سوار اسب پدربزرگم بشومگذاش نمي -گردد به خيلي وقت پيش كه برمي -

شيهه كه . يال بلند سفيدش را نوازش كردم، همين يك حبه قند گذاشتم دهانش و اسب شدم و

حظـه بـه   يك ل دستم را به تخمم گرفتم و. شد داشت از من دور مي كشيد برادرم سوارش بود و
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نسـتم بـا ايـن همـه     توا نبود، چه طـور مـي  اين فكر افتادم كه راستي اگر اين دو وزنه ميان پايم 

اش را گرفتـه   خانمي كه دست بچـه . ه چيز فكر كنمبه اين هم تعادلي روي دو پايم بايستم و بي

دند افتا رب ها مي. از مقابلم گذاشت ،اي از رب گوجه فرنگي داشت در دست ديگرش كيسه بود و

  .خوردند صدا مي روي هم و

  .رنجم برون قاعده است/ دستم بهل، دل را ببين: گفتم به قولت مولوي

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



42 
 

  

  

  )18(آن

  ابن وقته الصوفي

  

به زمـان   الآنبه گذشته دلالت دارد و  آن روزدرست است : در توضيح. همين الآن =(آن روز 

اق افتاده باشـد؛ يعنـي فـارغ از زمـان؛ زمـاني كـه       اتف آنتواند در يك  مي آن روز، اما اين حال

 لزومن بدون هـيچ سـابقه و   آني ؛شده است آنجزوي از  آن روز، اين نه. آينده دارد گذشته و

توانيم از ايـن فرصـت و    ما مي شود و زمان كند مي، آندر . آننهايت  اي، اما متشكل از بي آينده

افتاد را اين بار در موقعيت بهتري بشناسيم و  ميآن اتفاقي كه هميشه  كند شدن استفاده كنيم و

بـا ايـن   . آينده را پيدا كنـد  ، حال وبتنيم كه وسعت زماني داراي گذشته معنا آنآن قدر دور اين 

 هـاي جـدا شـده و   آنمـا بـا    آنتواند باشد و در هـر   ميآن ، وسعت يك تفاوت كه اين وسعت

از ، است و خب يك عمر آني يك  اندازه اين وسعت فقط به. شويم مستقل ديگري رو به رو مي

گـي   ههميش دهد يا زمان است كه به ما زمان ميآن  و اين همان. شود تشكيل مي آننهايت  بي

به طور لاينقطع . ليل و تشريح كردنش به كار ببريمي خود را براي تح كند تا تمام قوه را كند مي

بـراي   و .كنـيم  مان كنكاش مي هاي ذهني ها را با معناهاي مناسبي در لايه ، كلمه و حرفتصوير

بديهي است . نويسند گويند يا مي مي بسيار آنهمين است كه بعضي گاهي از يك لحظه يا يك 

يـك   كه از حميد و آرش جدا شدم دو تا شكلات بزرگ خوردم و .)شناسند را مي آنآن جماعت 

هـايي   كـه حميـد و آرش اتفـاق   از اين لحاظ جدا . نظير اسفندي و دو تا موز كله گنده بستني بي
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ودند اما من بـا نوشتنشـان    هنوز در حال شكل گرفتن ب بودند كه با اين كه كامل نيفتاده بودند و

گويم از ايـن   گذشتم يا فاصله گرفتم و از اين بابت است كه مي ام افتاد و از اين ماجري دو زاري

و بعـد  . دشاه حشيش اعلي اسـت خلاصه كيفم كوك بود كه گفتم آرش پا. جدا شدم اتفاق دور و

. گيـرد  تناقض جالبي شكل مـي  به اين فكر كردم كه پادشاه اگر از دو قسمت پاد و شاه باشد چه

توانـد   و خب مـي . د زهر كه آب است بر آتشتواند همان پادزهر باشد و ترياق يا همان ض پاد مي

يا اصلن پاد همان پاد افـره  . اين ضديت را با شاه هم ايجاد كند و شاه را از عرش به فرش بياورد

ان مجـازات باشـد كـه    شاهي كه ديگر در مظ. گيرد اشد كه باز در مقابل شاه قرار ميو مجازات ب

، نتيجتن آرش در عين حال كه عجيب توانايي شاه بودن حشيش اعلـي را دارد  .ديگر شاه نيست

كه چه طور من يا آرش يـا   دهم به فكر كردن و باز هم همين طور ادامه مي. اشدتواند شاه ب نمي

هـاي ديگـر مثـل     ويي و خيلـي آرش يا حميد يا نازمي يا آقاي يا جاد ي ديگر مثل من وها خيلي

مـا را  . توانيم يك تصوير پارادوكسي يا يك معناي دوتايي را در يك هيات بگنجانيم ها مي همين

  !گي؟ه ما را دو گوي !گي؟ه دوگان

ايـن   كشف معناهاي ي گوزش به تحليل وا ه بدون ذرهمخم باز شده است ك و من ديدم چه قدر

  .فكر كردم ديدمهر چه هم  و. پردازم همه اتفاق مي
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  )19(ماهي قرمز

  

لـب و دهـانش را تـا    هـا   شب. گرفتم و انداختم توي تنگ. گفتند عيد شده، برو ماهي قرمز بگير

كه گذشـت فهميـدم كـه بايـد بـين مـا       چند شب . كرد س ميكشيد و موس مو روي آب بالا مي

خواهد  مي كردم غذا اول فكر مي. زند كنم دارد با من حرف مي مهري چيزي باشد كه احساس مي

حتـا يكـي دو   . ت كـردم به صدايش آشنا شدم و عاد. خواهد اما بعد ديدم نه، يك گوش شنوا مي

ز هـم در واقـع چيـزي اسـت بـراي       قرم ـمـاهي  . زنيم شب خواب ديدم با هم توي شهر قدم مي

خودم گفـتم   انداختمش تو چاه فاضلاب به و وقتي. شدهفهميدم بهار ، بعد وقتي مرد! هاخودش 

  .بهار جدن شخصيت دارد

  

  .دهد دهد زيرا گل مي گل مي/ دانم؛ گل سرخ بدون چراست بله آنگلوس مي -
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  )20(استن

  

به يـك پيـراهن مردانـه آسـتين     . ترين جاي ممكن امن .من تو اتاقم هستم آن روز. دسال نو ش

انـد   هاي سيماني كه به اتـاقم شـكل داده   با ذره ذره. شوم غمگين مي كنم و ند فكر ميكوتاه يا بل

آورد و مـن   ام را به صدا در مي اين طور فكر كنم كه كسي زنگ خانهدوست دارم  .مشكلي ندارم

. ندا است و نـدا باشـد   ،احساس .ي هستي من است ه همهبينم ك كنم ندا را مي وقتي در را باز مي

صاب و اين اع. ترين مكعب جهان از حيث جا يعني مهم. ال اتاقم را نديده استهستي من تا به ح

يادم باشد كدام اتاق؟ كـدام  . دهم بعد اتاقم را به او نشان مي .كند آدم را خرد و حتا خاك شير مي

اق؟ دم؟ يادش باشد كدام اتاق؟ كدام آدم؟ يادمان باشد كدام اتآدم؟ يادت باشد كدام اتاق؟ كدام آ

  كدام آدم؟

نم مـن الان احساسـم خوشـبختي    گويم ندا جـا  كنم و مي ا با تمام مخلفاتش به او آشنا مياتاق ر

  .است
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  )21(ي حميد  ، خانهفرديس، خ شقايق

  

داد بنشينم زمـين   تكان مي م دست، برايكوپترم كرد شايد من هلي كودكي خيال مي، توي شقايق

ي  داد عبور كـردم و رسـيدم بـه خانـه     هايش كه همچنان تكان مي و من از مقابل لبخند و دست

ذره ذره به شعر جديـد آرش گـوش    ، خودماني وبا هم بوديم، سه نفر. آرش هم آن جا بود. حميد

  . خوانـد  و مـي . نديـديم خ مـي خنديد و  مي. خنديد خنديد و مي مي. خواند خنديد و مي مي. داديم مي

بـالا  هايم را بردم  دست. شاشيديم مي نوشيديم و چاي مي. خنديديم داديم و مي ذره ذره گوش مي

    گفـت   آرش. حميـد گريسـت  . زمـان حـرف زديـم    ي بعد دربـاره . و لقب خفني به آرش چسباندم

  .موجي گريست. ميگ ميگ
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  )22(ماجري
  

  .سلام دوست عزيز

  .زيزسلام دوست ع

  داني دوست عزيز؟ مي

  چه چيز را دوست عزيز؟

  ماجري تخمي است؟ اين كه

  !ماجري دوست عزيز؟

  .؛ آنچه گذشتبله دوست عزيز، ماجري

  !ي بزرگي است دوست عزيز آه، اين كه فاجعه

  .بله دوست عزيز

  ماجري چيست دوست عزيز؟

 ولـه بـار رنـج تـو اضـافه     ، و در اين مسير طولاني دائم بـه ك اي است دوست عزيز مسير طولاني

  .شود مي

  .، اين هم كه فاجعه استآه، دوست عزيز

  !، دوست عزيزبله

                                            ****  

پياده . رگشم شهركمي كه توي حياط بزرگش قدم زدم ب. ي پدر پدرم حالا مخروبه شده بود خانه

شايد هر چند دقيقه يـك بـار ماشـيني از    . مدآ ترين صدايي نمي كوچك. شود يكي دو ساعتي مي
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، ترين جا دانستم وحشتناك با اين كه مي .كردم بعد از ظهر مزخرفي را سپري مي .شد كنارم رد مي

نم چرا خودم را تا خـود  دا نمي ، اماريخ آبا و اجدادي و هويت آدم استجايي است كه متعلق به تا

تـوي هـوا    ميراث گـذاران چيـزي  . كشانده بودم پدرم ي پدرِ ي مخروبه محل جنايت؛ يعني خانه

  .شد مي دانم چرا بايد نصيب من بدبخت جاري كرده بودند كه نمي

عمو جان براي اعتراض به تاريخ بايـد از كجـا   : مردهاي ده را گرفتم و پرسيدمجلوي يكي از پير

  شروع كنم؟

  چي گويي زاك جان؟: پيرمرد گفت 

   

  .عيدتون سه چارك: شادان/ من 
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How to disappear completely (23) 
  

  در شبي تيره آسمان غرومبه  دستم بگرفت و پا به پا برد مادر

  هاي پر درخت مقابل خانه آسمان غرومبه در روزي تيره بر فراز شاخه

سوادي و شهر خـالي اسـت و بـر     عشق اومد اتاقم گفت بيام   جني شدهمن نشسته تو اتاقم  خر

ي خانم نياز داريم  بـا مـا تمـاس     چند تا پرنده هست به يك فروشنده برق فرديس بخار نيروگاه

تو بگيريد خانمان آرش مخروبه دور ريختني  سوت شده است هوا رنگـين كمـان گرفـت ترفنـد    

  گاييدم جادويي خان  خرجني شدم

  كشم  مرگزار ز تر بر سفيد بر چي دار ميبي چي

  جسم هم به مثل بستري است صاف  سفت 

  واهش مجيب شد به سمتي كه بايد بر چي دار كشيد مرگزار سفيد  بي چيز ترخ

ب است عروس خـانوم تـو كـه    محتاج و شايد بردبار در ميدان اول فرديس عمود شدن هم مجي

كشم و همه  صفير مي رود بله ساعت چند است مگر خندي گاه ها از زير دستم در مي هميشه مي

  از هم پاشيده است چي

  بردم شايد فكر كنـي سـال نـو شـد و      ها پي مي اتفاقن امروز عصر بود كه به است ومنگم مغول 

سفت كه تحير آلود  ذره ذره شدم پسر كوچولو هي اما چاره ندارم در شما اي كاغذ سفيد صاف و

دهـم دور شـويد دور شـويد كنـارم آتـش       دهم سرايت مي به همه چيز سرايت مي ام و من كردي

ور  يم در تنهايي حالا شـنا قبـول غوطـه   ا ود از سرزمينتان منم هستم آمادهسرايت دور ش بيفروزيد
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كنـي همـه    اقبت مابقت نداره بچه شدي تنگ ميها ع ها بخوانيد در خودتان اين قصه شديم خانه

چيزو بي ريشه قرض ورزي با غ  آرش نازمي حواسش نيست آقاي نيست بريـز تـو جـامم آغـر      

  جان بده مان اگر مانيم جان بده روي دست مرگزاد سفيد 

  گزارش بدهخواندي در خودت  ي اول تو كه مي خانه

  گزارش بدهخواندي در خودت  ي دوم تو كه مي خانه

 

That there 

 that's not me 

I'm not here 

I'm not here 
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  )24(در مطب روانكاو

  

  اسمتون؟

  .، سانچوسانچو

  فاميليتون؟

  .سانچو، سانچو

  دليل؟

  .ه مدركمبند

  !ايد شما حامله... بعله. گم يدا شد آقاي سانچو؛ پروندتونو مي، پلازم نيست، نه

  !واي

  چي؟

  تونم چي كار كنم؟ حالا من مي. گم واي مي

  .همه چيزو از ياد ببرين ، كار كنين وتونين كار كنين آقاي سانچو شما مي

  .نگيد تو رو خدا

  چرا عزيزم؟

  .خبر شهع بادوست ندارم كسي از اين موضو من

  حتا خودتون؟

  .حتا خودمون
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  )25(تنگ

  

الان . دونم شايد الان هـم كـه مـرده بـود عاشـقه      البته نمي. كه زنده بود عاشق بوديادمه آرش 

  .حسابي ندارمو حواس درست 

نـوان دوسـت پـيش از    و خب آرش هم به ع. راحيل به عنوان يك دوست سفري كرد به فرانسه

يجـتن الان  ، نتمعني بـود اگر فرض كنم كه دو گزاره اولم بي . ر سفر بودها دائم د تمام اين اتفاق

و آن هم اتفاقي است كه هر چند متاسفانه اما اكثر قريـب بـه اتفـاق     بايد يك حرف عميق بزنم

تواند  مي دهد، ش دست تكان ميند كه راحيل از بالاي ايفل براياگر فرض ك. روزها ممكنه بيفته

چـون  . تواند دست بسايد به دست راحيل در همان بـالاي ايفـل   مي به سادگي فرض شود او هم

ن كه حواس درسـتي نـدارم   با اي. فكر كنم بعيد است فرض كنيم آرش الان هم دچار تنگنا باشد

ام و خب عاشـق، خيلـي هـم     ا فرض محال كه محال نيست؛ من خودم الان زنده، امآرش عزيز

  .ر و غير بهار هم نداردعميق يا حداقل فرضن، اما در تنگ هستم؛ بها
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  )26(راه ندارد 

  سرگردان چپ و حيران و .غفلت بر احوال وي غالب بود

  .شد دويد تا گرفتار يب ميشن رفت و در فراز و راست مي

  

ديدم توي هر خط سفيد منقطع آسفالت آيا اجازه برگشـتن هسـت    شد مي از راه راه راه ها ريز مي

هـا   اومـد ولـي ايـن    لن يه سربازو  يا اگه عصر يخ نميشد مث يشايد م آقاي اگه ماه يا شوپن نبود

داد پايين گفتم بهماني چيزگـاو نگفـتم    يه كه قبلن حالا اصلن چه اون چايي كه شاش مي اتفاقي

ط ايستاد قـر  نه خنديديم به مناسبت مرگي بود سالگردي يا نه ازدواج خانم مهربان بود آرش وس

        روي صـندلي يـاد عـروس خـانوم دسـتي كـه تـوي هـواي آذري        زدم  كمر داد من كونمـو مـي  

كـرد بـا خـودش     سيگار بود يا چي اگه آرش گريه ميجيگ جيگ سار سقوط از توي گوشم دود 

من يادمو آخ آخ مو كه ديگه  كرديم البته خونه الكلي نمياستي ما دو تا الكي الكي پاييزو راستي ر

شه چيزها الا ايـن لامصـب كـه از تـه هـم       شم مي ون ميلغزه واژگ گيرم مي سرمو كه پايين مي

 يه كـه قـبلن افتـاده آقـاي ايـن         وقار نترس ترس اتفاقين لعنتي درده جناب آقاي محترم باهمو

ي فيل با چه چيز از خـودش دفـاع   چي يه يه ديوار سفيد يا نشئگي به صداي سفيد جانم كه گفت

هـا حـرف    زدنـد ماشـين   مـي ا با آدم حـرف  ه كرد كه درخت كند خرطامش كه قسم كاري مي مي

كه رنگ ديگري  زدند مگه يادم نيست لابد كه سياه بود سياه همه جا مثل يك توي جماعتي مي

يه نيسـت   علمي ي بودند از جانب چي بگم خوبه بگمگ ههاشان دچار برون قاعد نديده بودند به تن

بالا نوشته باشد كه ناموست به باد كنه اگر آن  گي كه آدمي هواي خانه نميه و از همين يك بار
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ليـه ايـن   هايم آخه ايـن چـيش عا   رود اگه خوشي د اگر هم نه كه هر كاري كنند نميرو برود مي

 ـ  چيش صحيحه اين خاور كجاش ه داري وقتـي مـه   گوسفند اگه كمرت درد گرفت نـه والا خاي

ي بلنـد  ند بگـو مـرد  گن هر كجا خواهد دوزخ كند بل شنوم بلند بگو مردي مي نيست بلند بگو مي

تونيم مسئله نداره يه خبر خوندن شما برو من كـه هسـتم    توني عملن نمي بگو بيرون شدي نمي

كنه تـو   ي هر جايي كه آدم لنگشو هوار نميقربون دستم اجازه بده برينم دهنت مولانا خب كوفت

كه خشكي  اون رفيقاي به خطات كه هر چند متاسفانه ما ما ما ما بعدني نيست كه هست مردي

زني كه دريا چشيده چه  نگو بگو يا اصلن بگو همه چي آدم كشيده چه طور آخه دريا چشيده زن

چسـبه بـاز تـوي هـر      مـي  طور خشكي كشيده ما رو اگه آسمون تنبونشم پاره شه كـه دركمـون  

 چه قدر آيد من جالبم مي گه مرگ از كدام دريچه و يكي حبه قند بذاره دهنم شعر ميمتفاوتي بگ

گم عروس خانوم خواهشن جلوي نگين تو بگو هزارتا خب وقتـي   خندين نه به خدا جدي مي مي

امـا نـه    بـزن  فلانـي ينتو بده پايين بينم تهمينه هوا همينه سرايت همينه درد اينه همينه اونه آس

م كه اين پلك اول توي دهـان چـه   بابا بابا بابا بابا در اومدي تو هفقط بزن نگير آي آي آي بابا 

مـوس موسـو اسـمش مـاهي قرمـز       ي دستشو ببينم ماهي اول ماهي دوم همين آقا همـين كس

يـاره مـادر    كتر دل و دماغم نيست يكي فشار مياسمش عكس رخ يار كه بدون چراست آقاي د

شه كشيد آقاي دكتر من كه دريا نديدم چه طور آخه دو تا كپسولي كوفتي آخـه   قحبه نفس نمي

نه آقاي همكارمون از وقتي  كه خودم به گا برم يائسه شدم من پس چه كنم چه كنم روايت كنم

 ـ خانمانه بي انمانه بيخ كه بي ـخانمانه لنگتو بنداز پايين مرتيكه موتو بكشم آويزونت كنم م  ن ن م

ه مشتي مور نكني بي رحم بشم دور هم چت كنيم بخنديم انگشتتو بكش اين سوراخ صاحاب دار

كن جادويي خان حافظه را تعطيل كن مرحمـت كـن خـان خـان      اند سحر اسير اين بيغوله كرده

شه دكتـر اطفـال آقـاي     اين بار بالا نيارم مدرسه دير ميسالار اين را هم بردار ببر قول مي دهم 

كنه حالت تهوع داره تكليفش معلـوم نيسـت اگـه فـرديس      ره هر كاري مي شينه راه مي مي دكتر
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نبايد حس بشه يا يال يه اسب يا مگه حميد نگفت پس ديگه چه طور جغرافياي يه شهر ساحلي 

مـا   اين قدر فحش خوار مادر به مردم نده زد زير خنده با هم تركيديم تو زير گذر مترو بخـت بـا  

روزي بـود  خواهي بري دوزخ كني آقا معلم شما هم توني هر كجا  بود كسي نبود بابا شما هم مي

گذشت پسر هنوز خوش نبود پسر ديد پسرها و روزگاري بود پسري بود حالش خوش نبود روزگار 

و  ين هر كجا خواهيـد بريـد دوزخ كنيـد   تون پرسند شما مي ترها مي دخترها حيرا ن اند و از بزرگ

شـن و   ها دست به كار مي ذارن وقتي بزرگ شدن بفهمن پس اونقريب به اتفاق چيزها رو بايد ب

 و وقتـي  ابند خب من پسر اولـي بـودم  ت رو بيحقيقيك و خلاف تا تار رن در جاهاي تنگ و مي

يمـه شـب صـداي    يك چيزهايي دستگيرم شد و وقتي يك ن نتوانستم سوار اسب پدربزرگم بشم

  ام آن طور كه بايد و شايد افتاد زارپي شنيدم دو زاري
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  )27(چت مرگي

  

ود كه اي نب اين انديشه شديم به ابرهاي سياه آذري و مهربان مي. كرديم آذري چت مرگي مي

  .خواسته باشد ما را برهاند

جريان را  .شود پاييز گلي ميهاي آذري هر روزِ  شديم خيابان مي همين جاها بود كه متوجه

  .دستش گرفتم موقوفش كنم، بگم هي ي ي ي ي كجا؟ موجي شدم

  !موجيها  آذري خود به خود معرفي شده پاييزِ: آرش گفت
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  )28(استوانه

  

ي خلـوت مـا ديـده     ي ساختمانمان خانـه  از پنجره. روشنايي دل چسبي داشت سمان آبيبيرون آ

مراقـب   آمد و اش بيرون مي آرش با ابعاد كوچكش از خانهشد كه من وسطش ايستاده بودم و  مي

همين طور چند رشـته از موهـايم را دسـتش    . ش را بگذارد روي گوشمكرد پاي و آهسته تقلا مي

ين پايين كـه رسـيد بـه    پاي. ام ش را آويزان كرد و پريد روي شانهاز گوشم خود ،گرفته بود و بعد

 .رفـتم فـرديس كمـي خريـد     من مي و. ري اول صبح كجا مي: گفت اش تبديل شد و ابعاد واقعي

  ).همين الان =(هاي سياه ماتم زده كرده بودند آن روز  فرديس را هم مردم با پوشيدن رخت

  .تعجب كردم حداقل. را گرفته بودي هميشگي  آقاي فروشندهالي مرد مغولي جاي توي بق

  .ايم عن خان شهرتان را محاصره كرده: مغول گفت

  .گريستم به ياد عطار 

  .ها رو تو تاريخ خونديم اين: گفتم

  .هم بگير ، يه پاكت سيگاربا توام مشنگ: آرش گفت 

  .داد مي هايش بيشتر نشان مانمان طبقه، ساختام ي خانه بيرون از پنجره 
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ي غريبي كه در تخيل موجي رخ داد  واقعه

  )29(حالي به حالي كرد را  و او

  

. يم را بسته شدند به خودي خـود ها پلك .الني با گام معلق لك لك دخول كرد. تام جونز را بستم

ام، مـدد   صـاحاب شـده   آمـد در تخيـل بـي    ي غريبـي كـه مـي    ي اتاق به انزال واقعهذرات سيمان

حـوالي جـايي كـه    كـردم در   ترسد و گريه مي مي. ها شود اين موقع آدم خطرناك مي. درساندن مي

طور و به چه شكل از دست رفتـه  رمقم چه . ام مهم است از حيث جا زد كردهبارها به خودم گوش

، خفتـه بودنـد بـه سـمتي     هاي بسته شده هايم كه پشت پلك ا از جانب چشمام. ، خبر نداشتمبود

ست گـرفتم بـه دامـن آشـنا و     د. نبود خودمبود در  ا بود اما گويا پيش آمديبرفتم كه هر چند زي

. خواستند مرا به شخص ديگري شوهر بدهند آن شب انگار مي. شد لحظه به لحظه ندا شفاف مي

  !ها شود اين موقع مي آدم خطرناك .آن هم همان شب
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  )30(جغرافياي مضاعف 

  

كرد برف وحشت  مادرم فكر مي. اده بود همين الانايست حياط پدرم خودش را مجهز كرده بود و

پدرم ذاتن مثل سـگ از همـه    شايد. شايد پدرم درك نشده بود .آيد آن وقت ديگر نمي كند و مي

فلانـي  ست آرش بغلش كـرد و گفـت آقـاي    يادم ه. چه برسد به برف و زمستان ،ترسيد چيز مي

ما هم رفتيم بـه كارمـان   . رفت تو. حت شدشايد خيالش را. كنم تان مي، خودم كمكغصه نخوريد

  .برسيم

جـدا از چنـد تكـه     .شديم ذاتن كرد شايد ما هم اين قدر ترسو نمي اگر پدرم از ولايتش فرار نمي 

  .ن نياوردلباس و خنزر پنزر، چه چيزها كه با خودش به تهرا

؟ هر چنـد مگـر   كند ست كه آدم را بيمار ميها، دريا يا هواي گيلان ه ين درختتوي اچه چيزي 

  مثلن آذري يا فرديس توفيري دارد؟ها يا هواي  درخت
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  )31(پرستيم 

  

  .اش را بوسيد ي بهماني گذاشت و بعد گونه هايش را روي شانه دختر دست

  خواد با من عروسي كني؟ هم دلت ميهنوز 

: گفت تمالي كه دستش بود پاك كرد وا دسب ،قسمت از كفشش را كه خاكي شده بودبهماني آن 

  .شايد بوسيد هاي دختر را آن طور كه بايد و و بعد لب. خواد عروس خانم معلومه كه مي

  .من مطمئنم كه با تو زندگي كردنو خيلي دوست دارم بهماني

  .منم مطمئنم

  ياي از بابام خواستگاري آخه بهماني؟ پس كي مي

  فردا شب خوبه؟

  ...عالي يه عزيزم

خب بوسيدند و از همديگر جدا شدند و وزيد باز هم همديگر را  هاي ملايمي مير شبي كه بادو د

هـا در اطـراف و اكنـاف بـه      هاي ديگر و حتا هفته است كه بهماني فرداي آن شب و شب بديهي

حالا او آواره از اين كوچه به آن كـوي  . ترين اثري هم از دختر نيافت جست و جو افتاد و كوچك

و همـين  . ين انگـار شهر با يك دسته گل سرخ دنبال دختري بود كه رفته بود زيـر زم ـ  و خيابان

عاشق پيشه بدانند و همـين بـاز اسـباب     بهماني را هاي آن دور و اطراف ي آدم باعث شد تا همه

، چون چندي نگذشت كه از طـرف صـنف عاشـق پيشـگان شـهر،      ي را فراهم كردزحمت بهمان
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ها در بياورد و غلط كرده فكر كـرده   كه ديگر نبايد از اين ادا و اصولبهماني را خواستند و گفتند 

 آمـد دهـان بـاز كنـد و     پلكد و تا مـي  ها دور و بر خياباني ميروزعاشق پيشه است و همين طور 

هـا   و بعد از مدت» .دهنتو ببند«گفتند  ، مي»گويند و نه من ت كه مردم مياين چيزي اس«بگويد 

كننـدگان   خلـوت  ي اتحاديه ، برد د و در اندوه اين ماجري به سر ميبوكه در اتاقش خلوت كرده 

ديگر  گه خورده است و ره طريقت زندگيشو به خاك سياه كشيدند و از او خواستند چند بار بگويد

درد و تـب شـديد   دائم سر . ي در بستر بيماري افتادو اين طور شد كه بهمان. نياورداز اين اداها در

ي بهمـاني و   شهر هم ريختند خانه مق افتاده بود كه صنف پزشكان سلامتداشت و حسابي از ر

كند به بيماري و اين طور  بهماني حق ندارد الكي تظاهر اند و گفتند كه از اين قضيه خبردار شده

ها به حدي عصباني شد كه پـايش را گذاشـت روي    و در اين حين يكي از پزشك. آورد ربازي د

ي بهماني زد كه خـون از سـر و    د با چوب رخت آويز آن قدر به كلهه و بعدر بستر افتاد سر بيمارِ

بيا باز هم تظاهر، خجالت : ها گفت همان لحظه يكي ديگر از همان پزشكصورتش جاري شد و 

اين قدر الكـي از خـودت   : ادامه داد صورتش را پاك كرد و و با دستمال خون سر و .تبكش نكب

  !خون بالا نده بينيم

  

ما كه تا ما با خـويش   كرد ما را برهان ز تند بهماني داشت زير لب زمزمه ميايش گذاشوقتي تنه

سرش آوار شدند و بـه  بر ... ي ما را برهان ز ما كه تا ما با خويش تنيم بت اتحاديهكه ... تنيم بت

  .او را به مدت هفتاد و دو ساعت زنداني كردند جرم كاذبي

  .نتو ببند بينيمده :گفتند آمد حرف بزند مي و تا مي 
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  )32(كك تصغيب مثلن من

  

      گـي را   هم به غايت رسيد و در عين حـال توانسـتم در وجودين ـ  ا عافشايد من زماني قابليت استش

كنـد،   اي از خـودش دفـاع مـي    فيل بـه چـه وسـيله   : دريابم كه يار گفت  - هر چند متاسفانه   -

 خرطامش؟

****  

  چرا با شورت نشستي؟: گفت 

يك بار كه شلوارك پوشيده بودم بدجوري . اما نگفتم. رم بيرون اي دوست خواستم بگم دارم مي

از زور گرمـاي تابسـتاني    .رم بيرون كه شر بخوابـه  م دارم ميخواستم بگ مي. بيداد شده بود داد و

تقريبن داشـت تمـام   . خواندم مي هم انداخته بودم روي ميز، قصهكنده بودم شلوارم را و لنگ را 

  :شد مي

يك دشت  شود چه طور مي. آن جا گوسفند. گوسفندجا  اين. ش گوسفند همه... 

  ...بع بعبع بع بع . كند اين قدر گوسفند توليد مي

گفـتم  الان  . عضلات صورتش منقبض شده بـود  .فت چرا با شورت نشستي؟ گفتم گرمه، گبله 

  .در آمد و بيشتر به انقباض. حيا لباستو بپوش بي :گفت. مستاست كه كف كند مثل شتر سياه 

 :بعـد گفـتم   كمـي مكـث شـد و   . لرزيد ام مي انگشت سبابه. تپيد قلبم فراوان مي. محل نگذاشتم

  ؟تا حالا شده در بزني بياي تو! خواستي در بزني مي
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  .بپوش لباستو :گفت. باز هم مكث شد 

انگشـت   ، حواسم بـه قلـبم و  خواندم نمي. خواندم را ميلنگم روي ميز بود و كتابم  من همچنان 

  .شعور نفهم درست بشين بي :گفت. خوردم زميند زير لنگم و به پشت ز. سبابه بود

 :گفتم. كنم كم كم و فهميدم كه خودم هم دارم كف مي آلودش بلند شدم زل زدم به نگاه غضب 

  .بايد در بزني بياي تو نفهم

 ش را همان بالا خواستم بگيرم كه نشد و بـه طـرز شـديدي دسـت    و دستش را برد بالا و دست 

ار دور يك مقد. چرخيدند كلماتي مثل مادر قحبه توي مخم مي. صاحابش نشست روي صورتم بي

  .خواستم وسايلم را جمع كنم مي. حواس نداشتم دقيقن. اتاق به حالت عصبي جنبيدم

گرنه من بـا ايـن   ، وبل هم تو اومدي دنبالمبار ق. ارمند ئه عوضي كاري نداشتم ومن با تو: گفتم

  .جهنم چي كار دارم

ميان دعوا همين طـور جيـغ و   مادرم . خواستم طوري حرف بزنم كه مثلن خونسرد جلوه كنم مي 

كلمـاتي مثـل نكبـت    . بي اعتنا بـودم . پيش نگذارد بروم خواست مثل بار د و حالا ميكر ويغ مي

هام يا رفتـارم ديـده    چيزي توي چشم. بود رو ننشستهاش هنوز ف پدرم كف .مخم چرخيد توي مي

 ل هميشـه بخواهـد  ديـد كـه اگـر مث ـ    انگـار مـي  . ع پشـت و روم نكـرده بـود   بود كه تا اون موق

ي دسـت درشـتش مخـم را     ضربه. كنم پشت و روش مي، منم كه اين بار، بازي در آورد خل كس

هاي مسـتي بـود    مثل حالت. زدم گيج مي. جوري سنگين شده بود سرم بد. توي دهانم آورده بود

  .ام سنگيني كله

  .سگ واي برگردي پدرخوري بخ اگه پاتو بذاري بيرون ديگه گه مي

ر تهـران  ش گفتم و اين كه هـيچ قطعـه زمينـي د   ها در سلامت روان براي قش رسانهبعد من از ن

ي و بـرايم فحـش و دري ور  زمـين و آسـمان    .رفتم خونسرد نبـودم  داشتم مي. بلاتكليف نيست

  .ي تمام نماي پدرم پرخاش بود؛ آيينه
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  .، ديوثي كرديحقم پفيوزي كردي ولي پدر در: گفتم 

اه مست شده شبيه شتر سي يدم صورتش را كه چه شكلي شده بود، اما لابد باز همموقع رفتنم ند 

  .شرف كنم بي از ارث محرومت مي: زد پشت سرم هوار مي. بود

در را كه بسـتم  . شوم شد دارم از جهنم خلاص مي باورم نمي. كرد و مادر هم هنوز جيغ و ويغ مي

بعـد جـايي ايسـتادم و    .  نفس عميقـي كشـيدم   سيگاري روشن كردم و. همه چيز تمام شده بود

آن لحظـه  . خوشبختانه متوجه شدم كه بله تمام چيزهايي كه لازم داشتم را با خودم آورده بـودم 

ين لحظه را مجسم كرده بودم  توي ذهنم هميشـه  ، اما آن قدر احسابي نداشتم حواس درست و

  .بم را جمع كنمكمال اسبا كه توانسته بودم به طور ناخودآگاه تمام و

بـاز هـم   . كـردم  ه بودم بگويم در حقم پفيوزي كرده، جدن احساس رضايت مياز اين كه توانست 

نشسته بودم و رفته قبل از اين كه بروم، توي راه جايي . تم پيش حميدآن روز رف. سيگار كشيدم

همين طور دست  -ها بود گذشته بود  كه حالا مدت -ي آرش كه بعد از مرگش  بودم به فكر خانه

ه اولم به نگا. رفتم سر زدم. نخورده مانده بود و من و هيچ كس ديگري هم به آن سر نزده بوديم

هـا   حميـد آن موقـع   .رداشتم و فوت كردمقاب عكس را ب. مان توش بوديم تايي قابي افتاد كه سه

اردكي فرهيخته تبسـمي گوشـه لـبش     آرش هم مثل. كرده بود به زرد شدنريشش تازه شروع 

و  هايي بود از فيلسوف و نويسـنده و شـاعر   بود از چيزهايي كه بايد بگم عكس در و ديوار پر .بود

هـا يـا    هـايي از همـان آدم   بـرداري  نكتـه  ها و نقاش جماعت و نقاشي و دست نوشته موزيسين و

  .ديگران

   

اش را  ها از فرط سـرما شيشـه  و داغان اتاق و يادم آمد كه پيشتر درب بعد چشمم افتاد به بخاريِ

شـد   دود كه از نوك انگشتانش بلند مي كمي. كرد توش پايش را مي دست و شكسته بود آرش و
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زده  يخ اهايش كه مثل دست و پايش به قول خودش از سرم چسباندشان به نوك دماغ يا پلك مي

  .كرد توش زمستان يپايش را قشنگ م ، دست وبله. زيادي سردش بود زمستان. دندبو

لنـد كـنم ببـرم    آمـدم موكـت را ب  . خانه را خاك برداشته بـود . خيلي وقت بود سر نزده بودم بالا 

بـه  . اش زدم بيـرون  از خانه. رود تو حلقوم و چشمم شود از بس كه خاك مي بتكانم كه ديدم نمي

اش را بـا   ردم بالا و خانـه نگاهي به بالاي سرم انداختم و دستم را ب. صفا بودم تا بود باگفت خودم

تمام مخلفاتش از روي سرم برداشـتم و مثـل قـوطي كبريتـي انـداختم جلـوي يكـي از همـين         

آرش نزديـك  ي  گربه همين طور كه به من زل زده بـود بـه خانـه   . گرد فرديس هاي خيابان گربه

ويـد هـيچ قطعـه زمينـي در     گ تر شد و فهميدم كه مي صدا واضح. گويد چيزي مي ديدم دارد. شد

. ؛ دهان گرفت و رفت، چيزي نصيبش كردم، قوتيبعد خيال كرد گوشتي. تكليف نيستتهران بلا

  .زد براي خودش چت خان من كه دور شد بلند بلند بشكن مي از

شـد چنـد وقتـي     دانستم كه مي مي. ي حميد را تمام نكرده بود كه رسيدم خانهتام يورك حرفش 

ي  يدم كه جـز چنـد لحظـه   كمي كه گذشت فهم. زد شسته بود حرف ميتوي اتاقش ن. آنجا ماند

  :ها بود و حالا همچنان بله تر از اين حرف او هميشه آرام. گفت ها را با من نمي اول، مابقي حرف

نك آبو باز كني آخ آخ چـه  سي اري كنار برداري وايسي تويذخواي صندلي رو ب مثلن اومدي مي

ولي همونه كه باعث  شت بياد بعد شروع كني به ممكنه آنيت در لذتده آبو باز كني شا حالي مي

 ـ عث ذهن و انديشه است اما وقتي ميتوليد تفكر همونه با اري ذخواي پاتو از يه چارچوبي فراتر ب

ه كني يا خودتـو صـرفن در   اون ور مسائل به مسائل نگا و يه جوري دگر انديش بشي يا مثلن از

گم    درد      درد       براي نررر  آفريده  ن اينو هميشه به خودم ميجريان قرار ندي يا من اصل

دي نقـاره هـم   يعني تو اومدي اول صـف جنـگ وايسـا   كني  ه وقتي تو احاطه مينشده و اينه ك

كوهي چه اما اين يد چه شا گي آهاي ي ي ي من اينم شما چي كني مي دستته صداتم كلفت مي

ياد زارپ حالا بگو باز اين منه اون اون منـه اگـه    ن ته يه تير ميواسه گروه اول سپاه مقابله از او
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ه نه ام و اين عدم پذيرش از جانب پشه بود گي آي من چه قدر سرعتي يه پشه رو هوا بگيري مي

مل پشه در يك بسـتر  الع العمل نشون بده و اين عكس تونه عكس انگيزه وگرنه اون پشه هم مي

  باشه يه جور جبر مكاني كه اصلن شايد پير شده يه زماني

  !؟ اين كه از نوع زمانيشهكني با خودت چي بلغور مي: من گفتم

و اين تو جبـر   دوني ساعت چنده ردنه ولي خب نميو موسيقي هم يه جور مثل به ساعت نگاه ك

  گيره زماني قرار مي

كنـد يـا   ست كه بخواهد حرفش را تمام ها تر از اين حرف تيد وضعيتش پرو من فهميدم كه حم

و بـدون شـك احسـاس    . من اينجام. احساس كن منم هستم! ببين يارو: گفتم. متوجه من بشود

  :كرد و همچنان بله نمي

شـه   داي تق تق از عرض به تو نزديك ميمثلن از بيرون صداي تق تق اول صداي چفت در ص

بود از عرض اونم به اندازه نون دست زنه  از اون بلندي تا اينشه  مياحيانن چيزي دست گيرت ن

 هـا آدم رو   از كجا آويـزون بـودم يـه سـري پديـده     م من ه ش ولي باز اومد دست بچه طرفم مي

كرد كـه   وان امروزي مشابه مردم كهكشان ميكوبيدن از پشت سر بچه طلوع كردم ج دن مي مي

خواي سر بـه هـوا طـي كنـي نكبـت ايـن دوزي بـا         تو اين عالم واقع به قول آرش مي چه طور

امروزي تفاوت داره يعني تو بايد لوازم فكري از پشت دستمو آي آي نقطه خانم به يه زن تبديل 

خوره از وقتي كه سرريز كردم تو  ين مواجه شونده بود پاهام جون ميشدم از ته كجا ناسازگاره و ا

كوكم به كوكش از دو دريچه به مـن   آفريد مي شكل بگيره ذات كودكن من انتر مدرسه تا غريزه

خـوان   آرن مـي  هـا مـي   پژوهشگران و متفكران رو بـه مدرسـه  خوش آمد گفت اگر عرقم بچكه 

هاي شادي وجود نخواهد داشت كه بـه   ترسيم مسلمن خانه ها مي نهادينه شيم وقتي كه از گرگ

يكرد آسمان خاكستري به بلاياي گيرد و با رو نه چندان دور آمار خماري بالا ميهمان نسبت در 

خواستن از افـلاك و   ها برامون مي زارها كوه ها بيشه ها از طوفان ها و لرزه حمله گرگطبيعي مثل 
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هاي كهـن بـوم چگونـه     پدري مثلن به قول از سنت هاي ولي شكاف وجودي اين بي پنجره در و

  كنم سي ميكشد اين طور برر هر امروز كه حالم را به دنبال مياست كه يك ظ

اش  خنده .قضيه را برايش تعريف كردم. معلوم بود كه مرا شناخت. كرد حالا داشت من را نگاه مي

ندا بود پشـت  . ي همراه توي جيبم به صدا در آمدهديدم گوشبعد . ام و رفت بيرون رفت از قصهگ

  ؟گفتم كه چه اتفاقي افتاده و اينكه چرا بايد اون جا بمونم؟ چرا بايد بمونم. خط

شـود يـك    بعد هم توضيح داد كه چه طور مـي . م گفتكهن براي ندا اول از يتيم نوازي در شعر 

من به فكر ذرات سيمان اتاقم افتاده بودم و اين كه جـايي خوانـده بـودم    . ي شاد ايجاد كرد خانه

 تغيير در هاي نوين علمي و گيري از روش ندا بهره: گفتم. سيمان كشور استاندارد است صد درصد

ي انديش ـ هـم  ناپذير است كه تحققش منوط به مشـاركت و  هاي سنتي يك ضرورت اجتناب روش

  .ي مردمه اجازه بده بگم روز معلول روز همهپس : ندا گفت. متخصصان و نخبگان است

  حالا بايد چي كار كني؟: بعد گفت

  .نم يه چند روزي رو پيش حميد باشمتو مي

  !ه نداشتيز حسابي تو اون خراب شدتو هيچ وقت رو

  .نه نداشتم

  .همان آغاز به شخصيت كودكان در مدارس احترام بگذاريم دوني ما اصلن بايد از مي

  .اوهوم

  ...وقتي يه

  ...كش نامريي داره تو شهر ، وقتي يه آدمآره

دسـت هـم بـدهيم و    بيـا دسـت بـه    . مان را افزايش بدهيم بيا موجي دست به دست هم آگاهي

  .وك بكشيمهاي ونگ تابلويي مثل كلاغ



68 
 

، تـو ايـن   كش نامريي بگيم تو اين روزهاي خاكسـتري دسـت از سـرمون بـرداره     اون آدم بيا به

  .بحران

  .نخبگان است هم انديشي متخصصان و اين امر منوط به مشاركت و و

  .ار بمونمذي اميدمه ب م اين خونهه ولي در هرصورت باز

  .خماري )2و  گيشئن) 1: علائم مصرف مخدرها مساوي است با ...دوني مي

خب هلال احمر كرج آمادگي كامل براي مواجهه با هر گونه بلاي طبيعي و غير طبيعـي رو داره  

  .ندا جانم

  .مواظب خودت باش عزيزم

  .تو هم همين طور قربونت برم

  .خداحافظ

  .آره، دقيقن همين طوره

! تـان نيسـت   رفتاري دور از ظرافـت عمـرن زيبنـده   اي خانمان ظريف كه : و همين طوري گفتم

 .شـود  نمـي  ها كه درست دقيق شما معرفت يابند چه بحران ش اگر ذكور به روح پر مهر و خدايي

  ...فدايي داري. ، خب زنهارهاي مرا به سخره ار بله گرت را اي محبوب كه جدن جدي گويهج

بلند   مد مِقورمه سبزي را كه ديدم با آن برنج خوش د. حميد رفته بود غذا آورده بود. آمد كه حميد

دسـتي  . هـر دو اهـل بـوديم در حـد تپـل     . كشيد ام زوزه تها از لاي دندان و توي شكم خالياش

ي خورشت قورمه حمله  ر دو به ديس برنج خوش دم و پيالهها و ه چنگال ها و كشيديم سر قاشق

نـور   بعد حميد زير. نهايتن سنگين شدم. داد به بدن كه نپرس از لاي دندان حظي ميغذا . برديم

ز لاي ا. چراغ مطالعه مشغول كتاب خواندن شد و من لميدم و شروع كـردم بـه سـيگار كشـيدن    

 آي: الاي بلند گو و فرياد زدحميد رفت ب. خواند دندانم فلسفه سرود گوشت مي
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  )33(فند 

  

حالا براي خـودش  . هاي آقاي جادويي بازي ي شعبده شهر را پر كرده بودند از اعلاميههمه جاي 

  .دستگاه و گروهي تشكيل داده بود ودم 

. برايم خيلي جالب بـود . ا كندخواهد برنامه اجر ه اعلام كرده بود در مركز شهر ميها بود ك مدت 

بروم پيرامون روزهـاي خاكسـتري و خـود     دانم چرا اما قبل از اين كه به سالن نمايش شهر نمي

 و خـب . ي هم در تاريخ شـعبده داشـتم  يك نگاه اجمال. عمل شعبده مطالعات فراواني انجام دادم

آن قدر آدم محل نمايش تجمع كرده بودند . ي محل موعود شدم بالاخره در يك روز آفتابي روانه

، انگار جادويي خان راستي راسـتي بـه اسـتعداد    بله. يك بالگرد آنجا آورده بودندكه جادويي را با 

  .ه بوداين استعداد دل مردم را بردپنهانش پي برده بود و با 

هـا سـاخت و    جادويي آن را مقابل چشـم تماشـاچي   ي جادو بود كه آقاي نمايش يك جعبه مامت

ي سفيد  بعد يك برگه. برگ هم در آن نيست بارها آن را باز كرد تا به ما نشان دهد كه حتا يك

جادويي برگـه را  . حالا ملت منتظر جادو بودند. برداشت و اسم خودش را بزرگ توي كاغذ نوشت

  .چشم هزاران نفر انداخت توي جعبهه آرامي و در برابر ب

  نيش تالخام پيزيم پيم پيم پاج را تا داخان داخان جيم جيم
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آقاي خبـره زاده را هـم در    ها تشكيل شد كه ا باز كرد گروهي براي شمارش برگهو وقتي جعبه ر

كنم هنـوز گـروه در    تركخواستم آنجا را  ه ساعت هم كه ميو بعد حتا بعد از س. ميان آنها ديدم

  .بودند ها حال شمارش برگه

ي  درباره: ؟ گفتنظرت چيه: و از لحظه استفاده كردم و پرسيدمبرگشتني به آدم زيركي برخوردم 

دونه كه  من كه خيلي زيركم ولي هر خري هم ديگه مي: آقاي زيرك هم گفت. كلن: چي؟ گفتم

  .، پريشان عالمي، بوالعجب كاريصعب روزي
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  )34(برود و ديگر هيچ

  

  سلام به جانبت عزيمت محوري عزيم

انزجارا خدمت جناب عالي بايد عرض كنم كه بنده ديـر زمـاني اسـت در شـرف حضـور معيـت       

مطالبات موج خواهيانه از نوع زرد شـما درد خنـده گـرفتم و امـروزه روز هـم كـه ديگـر خفـن         

امتا حال و احوال نكبت شـما را جويـايم كـه انصـافا     اد. برانگيز گير و حيرت ست نفس هاييطومار

نيست  ي پيچيده معلوم رباييد از سمت خفيه ماهيه ن حيث المجموع عقل از سر آدمي ميكلهم م

  .ايد متاسفانه در اين روزهاي خاكستري قوت گرفتهست كه دقيقا از كجا هر چند هويدا

 الذكر بر تپل مپل دو لپم و بـر  زمان فوقتر شود من باب رنج ما اما از همان  تان سختشايد باور

از هاي در رويكردي اين چنين ريختـي بـاز هـم خـب      اند موي كپل مپلمم موي روييده يا روييده

  !؟ خود آموزگاريداز چه روي، اين همه موي. سمت شما و موضعيده

اعـلام    اانزجـار  نهايتـا و  شغبيم كمتر روا داريد و كوتاه سخن بر ماي مسكين كه دائم در تعب و

  .ام از جنس وهمي تاريخي تان به نفرتي رسيده ي پيچيده جانب خفيه ماهيه دارم از مي

  

  !تشكرا و خواهشا من باب اين عرض حال دهنم را نگاييد
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  )35(از

  

  هاي تهران؟ برجزاده هاشم گيلان يا يكي از  ي امام از كجا افتادم زمين؟ از دره

الان بايد يـك  . ، گذاشتم ميان هوا و به پشت افتادم زمينهمه جا بام؟ پايم را اينيا نه، از پشت 

انندم و بالا هاي شهر گرفتم خوابيدم تا آب ميوه بخور ده باشد كه توي يكي از بيمارستانهفته ش

  .اشمو فكر كنم به چيزها و از لوله متصل بش معلومبياورم به دلايل نا

ميان هـوا چيسـت؟ آيـا احسـاس يـك       احساس يك خورده زمين چيست؟ احساس يك افتان از

ست؟ چرا از كجا افتادم زمـين؟ چـرا در دو نقطـه امكـان     ه زمين همان افتاده از ميان هوا اخورد

  گيرد؟ از پشت بام؟ اين همه جا بود و من پا را گذاشتم كجا؟ صورت مي

ردن ه شهر نگاه ك ـب -كه خود ساختمان عظيمي باشد  -ي يك بيمارستان  و بر تخت و از پنجره

از ايـن گوشـه بـه آن     شـان هـاي سياه  ها با رخت است وقتي آدمآلود و شادي بخش  چه قدر غم

  .كنند گوشه حركت مي

خورنـد،   مـي  روها كه تكان هاي پياده درخت. رسد عرق كرده به نظر مي ي شهر تب كرده و چهره

كـنم   كر مـي ينم كه فب آن وقت سه چهار تا پرنده هم مي .، شهري ساحلي شدهشهركنم  فكر مي

تاق بيمارستان باز هم پـايم را  ي ا م روي پايم بايستم از همين پنجرهدانم بتوان مي. اند مرغ دريايي

گـردنم درد  . ، از زمـين بـه زمـين   از هوا به زمين. ها گذارم ميان هوا؛ بشوم يكي از همان آدم مي
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من بدون شك كمبـود  . ماندوست دارم قصه بخو. ي اتاق گردانم از تنها پنجره رو بر مي. گيرد مي

  .قصه دارم

متوجه . عرق شر شر و گر هم گرفته بود سرمچكه چكه  ديدم خودم و ام را مي ي تب كرده چهره

تا  سه دو شده بودم و ذكاوت خرج كردم از خودم و مروت بخشيدم و دست تكان دادم براي هوا و

اي در  كـه اداهـاي فاجعـه   هاي شـاعرم   دوست همين الان به قول يكي از. ي پشت پنجره چرنده

شـد،   ن تمام نمياولش با چي شروع شد؟ آن هم از بيرون و قطع. آورد حال باخالي پيدا كردم مي

، دور دهـم  من به همه چيز سرايت ميكنم كمك كمك  خواهش مي .ها شود حالاحالاها بچه نمي

مرده افتاديم و تكـاني  ما هم كه مثل . كوبند به پنجره ها پيله كردند، خودشان را مي چرنده. شويد

مـن همچنـان   پنجره و حـال   ي شيشه وتو زنند زنند و سرشان را هم مي توك مي. در كار نيست

ما هم از توي تنمان محبـت   كنند ا محبت شدند؛ درست چكه ميديگر بها هم  عرق. باخال است

اصـله دارد تـا   مگر چقـدر ف  ؛ند پوست نازك پيشاني را، كمتر بخاراناشان رمق بگيرند لوليم به يم

توانسـتم   كـردم، پاهـايم را اگـر مـي     توانستم تكان بدهم صليبشان مـي  هايم را مي دست. مخچه

ربودند مـثلن و بـا تمـام     گي يكهو زيرم گرفتند و حالا جماعت چرنده همه. اشتم ميان هواگذ مي

زمين تا  برعكس تنمان دعوت شديم اين بار گويا ميان هوا و من تا ديدم كه زيرم زمين نيست يا

  ...اش ديد من نيستم روي

از كجـا   حالا اصلن بيمارسـتانم چـرا؟  . بايد از داروهاي پرستاران بيمارستان باشد اين همه توهم

از پشت بام؟ پـايم   ،تهران؟ يا نههاي  زاده هاشم گيلان يا يكي از برج ي امام افتادم زمين؟ از دره

ده باشـد  الان بايد يك هفته ش. افتادم زمين، درست گذاشتم ميان هوا و به پشت را اين همه جا

بالا بياورم به دلايل  هاي شهر گرفتم خوابيدم تا آب ميوه بخورانندم و كه توي يكي از بيمارستان

  .و فكر كنم به چيزها و از لوله متصل بشاشمنا معلوم 
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خيلـي   د تر گفتم و خيلـي خيلـي  ، آقاي معشوق خيالي و خيلي بلنبلند گفتم آقاي معشوق خيالي

ليـوان و   تر و داد زدم كه آهاي معشوق خيالي و دوست داشتم بزنم با دست روي ميز پارچ وبلند

هـا،   يكي يـك دانـه پرسـتار از آن ميـان باريـك     . ، بشكند، حال كنمهرچيز ديگري بخورد زمين

  جيگرم دردت چيست؟ :، گفتسرين و خلاصه هلو داد ما را شنيد، فربه اهرو، سرو قدم

يكي از آن پرسـتارهاي  : سريعن راهم را به اين شكل عوض كردم يزهايي پي بردم ودر آن به چ

هنوز غـذاي يـه سـاعت    . دردت چيه مرتيكه نفهم: ركار و اتفاقن بد ريخت آمد و گفتدلسوز و پ

  .، بنال بينم نكبتكني؟ چته؟ زرتو بزن ين همه شلتاق ميپيشتو نريدي ا

  .باز هم در آن به چيزهايي پي بردم

  .، مرگ خواه و دلتنگ يارمخانم پرستار محترم، بنده حقيقتش خيلي اندوهگين: و من گفتم بله،

امـا   - هرچند متاسـفانه  -ها  كه پرستار ميان باريك و همان حرفآقا ما كلاممان تمام نشده بود 

اي زد بر لبانمان كه مـا هنـوز كـه هنـوز اسـت شـفتالو كـه         آمد به برمان و يكي يك دانه بوسه

چيزهاي ديگـري بـه مـا    بعد در آورد يعني منظور اين است كه . كنيم را ياد مي يم آن بانوخور مي

  ...ارائه داد

  .از او و لطفش حسابي تشكر كردم

كلامـم   ،يا اصـلن نـه  . كلاهم رفت توي كلاهمدر اينجا بايد بي مقدمه بگويم كه اينجاي قصه 

يعني پخته بدم و بعد خام شدم و تمام  .، كامم رفت به كامم و خام شدمو يا نه. رفت توي كلامم

. از همـه فقـط هدهـد نيامـد    . دمهزاران سرزمين ايران را با يكي سوت بلبلي به تختم احضار كر

همـان  ي پيش استعاره بـود از   يد اضافه كنم هزاران در جمله، باي پيش گفتم تمام هزاران جمله

. معلوم است هدهد است نـه هـزار  تر گفتم هدهد و هدهد هم كه پرندگان و براي همين هم بعد

اكيد ، شيخ ما مقامات احترام را بله و اكيدن تپرسيديم علت چيست؟ گفتند كه هدهدخلاصه بله 

  .ها تا سفركردند كه اهل حضرند اين روز



75 
 

، هـان؟ كـه   ه بتواند ممثل شيخ يا راهبر باشددر جماعت شما كيست ك. خب بي خيال: بعد گفتم

ه خـه اي  خ ـ: گفتيم. تكان تكان دادن دم مبارك رد و شروع كرد بهديديم موسيچه سينه جلو آو

دانسـتم كـي آمـده     دست بردم گلي را كه نمـي . م قربانما چاكري: او هم گفت. موسيچه خه خه

  .ه بدهم كه تير كشيد استخوان كتفمبردارم و به موسيچ شته تو گلدانِ روي ميزِ كنار تختمگذا

  .مد بالاي سرمنكنم پزشك واقعي آ بعد اگر اشتباه

  ، حالت چه طوره؟ هنوزم درد داري؟پسرم: گفت

  .خوبم: گفتم

 ،كاملن بـرود ه اما قبل از اين ك. بعد چيزهايي نوشت و توي گوش پرستار چيزهايي گفت و رفت

  .بيش از حده شم و فكر كنم اين از تسكينِ ايي دارم خفه ميهدكتر يه جورآقاي  :گفتم

  چه طور عزيزم؟: گفت

  .آرن ي دكتر كلمات يكهو به من هجوم ميكنم آقا وقت بسيار تسكين پيدا مي ه من هرآخ

  .عزيزم، طبيعيه طبيعيه: و توي راه هم دست تكان داد و گفتو رفت كه رفتنش را كامل كند 
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  سفرهاي موجي

  )36(و دوستان

  

 آيا همه چيز مثل خاب است؟ .همه چيز مثل خاب است


